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К юбилею ГАООРДИ 

Дорогой читатель, если вам представилась счастливая возмож-
ность приобрести любую книгу Б. З. Кривошей из  серии, приу-
роченной к  25‑летию ГАООРДИ («Голоса сердец», «Хочу жить 
завтра: беседы с сыном», «Несуществующий народ»), то знайте, 
что в руках у вас тысячи прекрасных, мудрых, добрых слов, вы-
шедших из глубин сердца страдающего отца, беспокойного дру-
га, талантливого писателя, философа и  большой души челове-
ка. По своей чистой, светлой энергетике эти книги могут стать 
сильнейшим оберегом вам и вашему дому: ведь они наполнены 
вдохновением и желанием, а напечатаны с радостным сердцем, 
к более чем достойному поводу, — дню рождения ГАООРДИ!

Это не просто книги — это история жизней в 3D: публицисти-
ка, интервью, очерки, рассказы, к которым можно возвращаться 
спустя время, меняя перспективу и  углубляясь в  пространство, 
находя новые слои судьбосплетений. Во всех трех книгах Бориса 
Залмановича собраны по крупинкам и все 25 лет ГАООРДИ: вос-
требованность автора в многочисленных международных конфе-
ренциях и проектах, изучение им опыта других людей и стран — 
это хорошая работа делегировашего его коллектива. Имеющий 
глаза да увидит, как легко проводится параллель между жизнью 
отца, обеспокоенного судьбой сына, и  развитием организации, 
в которой он работал с самого начала.

ГАООРДИ  — это больше чем ассоциация родителей детей-
инвалидов, совершившая тектонические сдвиги в  отношении 
к людям с ограниченными возможностями, их нуждам и пробле-
мам. ГАООРДИ — это семья. В те самые «лихие» 90‑е, когда каж-
дому было понятно, что пришли новые времена с возможностью 
либо разрушать, урывая кусок для себя, либо созидать, делая мир 
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немного лучше и понятнее для всех, Маргарита Алексеевна, Оль-
га Владимировна, Борис Залманович и еще много достойных, хо-
роших, сильных людей стали плечом к плечу, выбрав непростой 
и долгий путь помощи и поддержки. Это было сложное время, 
когда старые механизмы по инерции докручивали свою програм-
му, а новых не было даже в разработке: ни законов, ни социаль-
ной защиты; ни денег; ни даже, по большому счету, сочувствия 
к  теме «инвалид». Была только энергия людей, их вера в  себя, 
в то, что они все смогут, а в помощь им было слово, которое се-
годня, спустя четверть века, — в  достойном убранстве, как ви-
шенка на праздничном торте.

Главное — все получилось
А нужно еще больше!
Однажды решил — делай!
Остался на жизнь и дольше.

Радость вселилась в сердце,
День рожденья! Начнись, дискотека!
И мы всегда с вами вместе…
ГАООРДИ — вот уж четверть века!

Писатель, публицист, журналист 
Равиля Морозова (Фастова)



I

Голоса сердец





Предисловие

«Я вам расскажу одну историю про любовь.Однажды рыбак 
поймал огромную щуку. “Ого! — воскликнул он. — Пан любит 
щук!”  — и  тотчас отправился к  пану. Услышав слова рыбака, 
несчастная щука воспряла духом: пан ее любит! Рыбак пришел 
на кухню, где все только и говорили, как пан любит щук. Рыба 
к тому времени едва дышала — вся надежда была на пана: ведь 
он ее любит. Наконец пришел пан и стал давать указания, как это 
чудо готовить. Он был не только большой гурман, но и большой 
кулинар.

Тут щука поняла, каким способом ее будут любить, и …про-
должала размышлять о превратностях любви уже в кастрюле» 
(Михаил Горелик. «Разговор с  раввином Адином Штейнзаль-
цем»).

Эта история про щучью любовь чем-то напоминает мне раз-
говоры о  потеплении сердец наших сограждан к  людям с  ум-
ственной отсталостью. Похоже, стоит потерпеть еще год-два, 
и любовь к ним станет нормой.

Об этом я и попытался рассказать в книге. А еще — о люб-
ви истинной. И не только родительской. Мне посчастливилось 
в жизни встретиться с людьми, для которых « Все живое непо-
вторимо. Немыслимо тождество двух людей, двух кустов ши-
повника». И убежденных, что «Жизнь глохнет там, где насилие 
стремится стереть своеобразие и особенность» (Василий Гросс-
ман. «Жизнь и судьба»).

▪▪▪
Как-то меня спросили: поменяется ли в будущем отношение 

к людям с особенностями умственного развития?
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— Обязано поменяться. Мы родом из  Движения открытого 
общественного призрения в России, равного которому не было 
в истории человечества. Важно, чтобы власть и сограждане пони-
мали, что люди с особенностями интеллекта нужны нам хотя бы 
потому, что они есть. Они лакмусовая бумажка нашего сегодня 
и завтра. Они спасут нас от безразличия друг к другу, недоверия 
и неприязни, если снимем с них ярлыки «особенности». Она со-
всем в другом, эта «особенность». Вот тому пример.

«Спортсмен с  умственной отсталостью принимал участие 
в паралимпийских играх. Ему очень захотелось завоевать золо-
тую медаль в беге на 100 м. Начался забег и он отлично старто-
вал, но в ту же секунду кто-то из его соперников упал. Моло-
дой человек, страстно мечтавший о победе, остановился, подал 
руку упавшему и помог ему встать. Они бросились бежать и оба 
оказались последними! Наш мир воистину стал бы куда лучше, 
если бы мы прислушались к  этому человеку, если бы поняли, 
что сострадание и дружба важнее силы, важнее победы, важнее 
власти». (Жан Ванье. «Найти мир»)

— Проблем, с которыми сталкиваются родители людей с мен-
тальной инвалидностью, очень много. На ваш взгляд, что может 
помочь родителям таких детей сохранить силу духа?

— Единение! Так и  должны, мне думается, называться 
наши родительские организации: «Единения родителей детей-
инвалидов». У нас одна судьба, одна надежда, одна боль. А еще 
надо верить в  свое родительское долголетие. Всевышний так 
распорядился, что наши дети подпитывают нас этой Верой. 
Лишь бы нам, родителям, быть всегда достойными своих детей 
и верить в то, что это твой путь, несмотря на все косые взгляды 
и несправедливости. А главное — жить по сердцу.
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Отец Павел Адельгейм

Гонимый, стойкий, открытый, утешающий словом и делом.
На отпевании протоиерей Роман Гуцу сказал об отце Павле: 

«Это был Промысел Божий для того, чтобы его жизнь не заклю-
чилась в стенах обители, а стала доступна и известна как можно 
большему количеству людей».

Павел Адельгейм принимает сан священника в далеком Ка-
захстане и начинает свое ревностное служение Церкви. В ше-
стидесятые годы он совершил беспрецедентный поступок, когда 
под видом ремонта храма уже в Узбекской ССР практически от-
строил новый собор. И власти не могли ему простить этого дерз-
новенного поступка: он был заключен в тюрьму за религиозную 
пропаганду. Три года тюрьмы и  лагерей… Там потерял ногу, 
стал инвалидом, но годы заключения не сломили отца Павла.

В 1976  году он переезжает на  Псковскую землю и  долгое 
время ищет здесь место для своего священнического служе-
ния. Когда местный уполномоченный узнал, кто приехал к ним 
на Псковскую землю, он сказал: «В городе отец Павел получит 
место только через мой труп».

Отец Павел никогда не довольствовался одним требоисполне-
нием и совершением только богослужения в ограде храма. Они 
были тесны и малы для него. И вот в Писковичах на Псковщине 
он строит первый церковный детский дом для окормления и спа-
сения жизни детей-инвалидов, и, наверное, к этому шагу побуди-
ла его многоскорбная жизнь, потому что он воспитывал больную 
дочь в своей семье. Я лично знаю, как многим детям-сиротам он 
помог. Помогал устраиваться в жизни, добиваться от государства 
положенных им выплат и пособий вплоть до получения жилья 
и нахождения постоянной работы. И начались гонения.
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«Областная опека попросила меня устроить в монастырь пару 
мальчиков из  коррекционного интерната. Монастырь отказал, 
и я оставил их у себя. Так возник приют для сирот-инвалидов 
в пос. Писковичи.

На месте церковной сторожки вырос большой дом со всеми 
удобствами и коммуникациями. Детей привозили одного за дру-
гим, иногда не  спрашивая моего согласия. Сложилась семья 
из 15 сирот-инвалидов второй группы по олигофрении. Мальчи-
ки производили свечи для храмов Псковской епархии на фабри-
ке, созданной на базе Матвеевского храма.

Несколько девочек закончили швейные и  кулинарные кол-
леджи, позднее вышли замуж и  работают на  производстве. 
Несколько мальчиков были полноценными, и судьбы их устрои-
лись весьма удачно. Один закончил духовное училище и служит 
священником в Псковской епархии, другой закончил духовную 
семинарию в Джорданвилле и служит в Чикаго, третьему нашли 
родную мать, и воссоединилась семья.

В 2001 году архиерей уволил меня из Писковичей, где я про-
служил 21  год. Приют развалился, сирот пришлось срочно 
устраивать кого куда. И снова тот же вопрос: Зачем?»

«Ваше Высокопреосвященство!
Указ №  7  от  22.02.08  г. продолжает необосно-

ванные репрессии, которым Вы подвергаете меня 
уже 15 лет. Большевики без вины казнили моих де-
дов и родителей. Без вины меня осудили и изувечи-
ли в тюрьме. “Дополняйте же меру отцов ваших”. 
Всех нас теперь оправдали, одних посмертно, меня 
реабилитировали через 40 лет.

Ваш Указ с годами осудят, как образец беззакония. 
Он содержит такую же клевету, как и мой судебный 
приговор. Вы без исследования объявили меня вино-
вником “нетерпимой обстановки”, хотя я  защищен 
множеством письменных свидетельств и живых сви-
детелей. Вы отняли храм, который я построил в Бог-
даново в  1997  г. Вы уволили меня без вины из  Мат-
веевского храма в  2001  г. Не  установив виновность, 
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Вы отняли в 2008 г. третий, поднятый из руин храм. 
Не дав ничего, Вы отняли у меня все. Личную неприязнь 
Вы мне высказали на первой аудиенции в марте 1993 г., 
не  скрывая последствий, которые преследуют меня 
15 лет. Лишение настоятельства — последний удар, 
за ним последует уничтожение? За что? Вот и я вос-
хожу на свою маленькую Голгофу и повторяю о Вашем 
Высокопреосвященстве ту великую молитву, которую 
Господь произнес о своих распинателях: “Отче, отпу-
сти им, ибо не ведают что творят (Лк. 23, 34”.

Несмотря на все понесенные от Вас обиды, с любо-
вью о Христе,

Священник Павел Адельгейм».

				    «Патриарху Алексию
				    Москва, 034, Чистый, 5

Ваше Святейшество!
22  февраля 08  г архиепископ Евсевий снял меня 

с  настоятельства в  приходе Жен-Мироносиц города 
Пскова, который я восстановил из руин и отдал ему 
20 лет жизни.

С моим уходом неизбежно закрывается единствен-
ная в Псковской епархии общеобразовательная школа 
регентов и  приют для сирот-инвалидов. Они содер-
жались на приходские средства 15 лет. Прошу срочно 
защиты и содействия.

Протоиерей Павел Адельгейм».

После его трагической гибели соболезнование семье погибше-
го выразил патриарх Кирилл.

…Мне посчастливилось встретиться с отцом Павлом в тогда 
еще Ленинграде, где-то в начале 90‑х. Помню поездку в Воспи-
тательный дом, руководимый Галиной Камаевой, спасавшей в те 
годы от голода и холода десятки брошенных детей. Не забыть, как 
отец Павел беседовал с ними. С какой-то совершенно особенной 
теплотой!
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Помню его посещение на Пасху мастерских в Пскове для мо-
лодых инвалидов. Окружен ребятами, каждого коснется, каждо-
му пасхальное яичко и теплое слово.

Вижу памятник священнику. Павлу Адельгейму в  сквере 
у «Центра лечебной педагогики и дифференцированного обуче-
ния» в г. Пскове.

Отец Павел очень помог рождению Центра и  его становле-
нию.

Быть памятнику.
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Жан Ванье

«В  конференц-зале Ленинградской духовной академии 
полным-полно желающих встретиться с проповедником из Фран-
ции, защитником умственно отсталых людей, писателем и фило-
софом Жаном Ванье.

— А Горбачев будет? — теребит меня сын.
— Будет.
— А Нишанов?
— Будет.
— А я голосовать буду?
— Будешь.
В это воскресенье, как и в любое другое, и уже три года под-

ряд, нам с сыном следовало бы уже сидеть в электричке по дороге 
в Павловск, где мы расставались до пятницы. Павловск для нас — 
это детский дом-интернат № 4 для детей с глубокой умственной 
отсталостью. Туда лежал наш путь… “Ох, и  достанется нам, 
сынок, сегодня за опоздание. Но зато ты услышишь и увидишь 
Жана Ванье. Да не крутись ты, ради Бога. Заболел твой Нишанов 
и Горбачев заболел! Вот на кого смотри и слушай. Все, что гово-
рит этот удивительный дядя на сцене — важнее всех Горбачевых. 
Во всяком случае, для нас с тобой”.

Итак, Ленинградская духовная академия… По убранству зала 
мой сын решил, что я его привел на заседание Верховного Совета. 
Он попросил у меня листочек бумаги, сложил его — и получился 
мандат для голосования.

Что говорил Жан Ванье, сыну было вряд ли понятно. Насмо-
тревшись в своем интернате заседаний Верховного Совета, мой 
сын ждал появления знакомых лиц: вершителей наших судеб. 
А тут какой-то здоровенный дед под два метра ростом что-то го-
ворит “не по-нашему”, да еще руками размахивает…
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И сын стал нервничать. Если  бы только нервничать: пока 
еще шепотом, но стали произноситься “интернатные словечки”. 
За спиной кто-то уже негодует: “Может, вы бы увели своего ре-
бенка?”. Я в полной растерянности, и тут случилось чудо: Жан 
Ванье посмотрел на сына. Мы сидели довольно далеко от сцены, 
но Жан Ванье уловил беспокойство сына и послал ему воздуш-
ный поцелуй. Сын как-то сразу притих, перестал размахивать 
своим мандатом и стал слушать проповедника из Франции. Да, 
да, слушать, пусть и не все понимая…

На следующий день Жан Ванье встретился с родителями на-
шей Лиги жизненной помощи умственно отсталым людям Ле-
нинграда. Это была замечательная встреча, и мы попросили Жана 
рассказать о себе. Вот что я запомнил из этого рассказа…

Жан Ванье, блестящий морской офицер, сын губернатора 
Канадской провинции Квебек, навестил как-то своего друга-
психиатра в одной из парижских больниц для душевнобольных 
людей.

— Почему твои пациенты так мечутся по коридору? — спро-
сил Жан.

— Они так устроены.
— Что значит “так устроены”? Такого быть не может.
И Жан Ванье бросает службу, покупает небольшой домик под 

Парижем, забирает из больницы двух молодых мужчин с глубо-
кой умственной отсталостью и поселяется с ними. Так родился 
первый ковчег Жана Ванье. И началось его вхождение в мир го-
нимых людей, с приклеенными к ним ярлыками безумия, врож-
денной агрессии и прочего… Потом, спустя много лет, Жан Ванье 
напишет:

“При встрече с нами эти люди ничего у нас не просят… Им 
все равно, кто мы и на какой ступеньке социальной лестницы мы 
находимся. Им ничего от нас не надо, кроме нашего понимания, 
кроме нашего сердца”.

Нежность к  умственно отсталому человеку, исходящая 
от Жана, — явление уникальное. Надо видеть, как он разговари-
вает с такими людьми, как слушает их, впитывая в себя каждое 
слово, весь в ожидании этого слова и радуется, как ребенок, до-
ждавшись его.
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Какой великий талант  — уметь быть равным! Не  сюсюкать, 
не играть в равенство. Так почему мы, родители, считаем послу-
шание наших детей нормой поведения, для достижения которой 
все средства хороши? Помню, я спросил об этом Жана в ту нашу 
далекую и такую памятную встречу.

“Все это только диктат, и ничего другого”, — был ответ.
Я часто ловлю себя на мысли, что мне очень не хватает Жана 

Ванье. Особенно, когда по своей работе сталкиваюсь с родителя-
ми, которые только и твердят: “Все. Больше не могу! Нет сил, нет 
сил!”.

Я не знаю, что им сказать. А Жан Ванье знает…
Это случилось в  одном из  его “Ковчегов” в  Гондурасе, куда 

подбросили маленькую девочку. Она не умела говорить, только 
мычала, рвала на себе одежду, царапала до крови лицо и тело, от-
казывалась от еды. Проходит день, ночь, еще день, и, не зная, как 
помочь ребенку, Жан берет ее на руки, прижимает к себе и шепчет 
много-много раз: “Ты прекрасна, потому что я люблю тебя!”. 
Не сразу, но ребенок успокаивается, перестает себя истязать, при-
выкает к Жану, а тот старается уделять ей как можно больше вни-
мания…

Проходит год, другой. У девочки бывают срывы в психике, ее 
приходится показывать врачам, но со временем все как-то при-
ходит в норму. Кроме одного — девочка по-прежнему не разго-
варивает…

И вот как-то в “Ковчег” приезжает товарищ по морской служ-
бе Жана Ванье. Жан рассказывает ему историю девочки. Взвол-
нованный друг знакомится с девочкой. Когда он взял ее на руки 
и крепко прижал к себе, не говорящая девочка вдруг прошептала 
ему на ухо: “Я прекрасна, потому что ты меня любишь”.

Сказка, легенда? Я знаю одно: все, что делает на земле Жан 
Ванье, и есть чудо. Он делает свое великое дело — спасает ум-
ственно отсталых людей от человеческого одиночества и равно-
душия окружающих» (Борис Кривошей. «Несуществующий на-
род», Издательство Журнал « Нева», 2003).

Девушка из  Гондураса… «Я  прекрасна, потому что ты меня 
любишь». Что это? Пароль? Тайна?

Я много лет дружу с Машей из Москвы. Она актриса «Театра 
простодушных», где играют актеры с  синдромом Дауна. А еще 
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Маша работает помощником воспитателя в Центре реабилитации 
детей с  умственной отсталостью. Как-то попросил ее написать 
о себе.

…«Родилась я в Москве на улице Уральской. Я щитаю 
у меня самые золотые родители я ими горжусь, они мне 
дали путевку в жизнь. Расскажу о своих смешных исто-
риях в моей жизни.

В детстве мы с мамой пошли гулять в лес потомуш-
то меня щитали во дворе изгоем общества, потомушто 
я не такая как все. Мы с мамой сели лепить куличики 
из песка, одна мама сказала своему ребенку ты не дол-
жен сидеть в песочнице с дауном это дурак.

И мы пошли в  лес, меня мама долго успокаевала 
и вдруг к нам подошла женщина Генриеета Леонидовна 
вскоре мы узнали что она логопед. Меня понимали мама 
и  папа потомушто у  меня во  рту была каша из  слов. 
Она поставила мне речь и взяла в логопедическую группу 
детского сада.

Там у меня была первая любовь с Сережей который 
никогда не чистил уши. Мы играли вместе в кубики.

Ты опять не пришел со мной в кубики играть. Сказала 
я ему. Как тебя теперь назвать, у тебя пружинки лишь 
призвание но а я страдаю от отчания, может куклу по-
дарить но не можешь ты конструктор ты забыть.

Потом я пошла в школу в первый класс. Мама плака-
ла когда провожала меня в школу. Ребята не стали меня 
любить, как я  начала учится с  1  класа. Они всячески 
надо мной издевались, Сергей ломал у меня карандаши 
и ручки, Андрей мне мазал глаза звездочкой. А однажды 
он меня вывел в коредор и на перемене стал моей голо-
вой, выбивать стекла, а  если я  не  выучу урок, ребята 
мне делали байкот. Со мной ребята обходились жесто-
ко потомушто я одна в класе была даун остальные были 
запущиеные.

С 3 класа к нам пришла Таня и мы с ней начали дру-
жить и дружим до-сихпор она моя школьная подруга. 
Она меня била но мы всеравно остались друзьями. Од-
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нажды мы седели на остановке. Должен был подъехать 
автобус, мы увидель металлический рубль и подрались 
мы пришли с  большими шишками на  лбу но  всеровно 
победила дружба. Потомушто мы сели за одну парту 
и чтоб мы вместе дружили..

В школу меня не принимали а приняли в класс Сергея 
который ругался матом. Мама сказала почему моего ре-
бенка не взяли в 1 клас Он умеет читать и писать. А ей 
ответили потомушто он запущенный ребенок, он руга-
ется потомушто он умный а я нет.

Тогда я у мамы спросила почему я не такая как все. 
Мама ответила потомушто во мне лишняя 21 хромосо-
ма, а Даун это был французкий врач, она не виновата 
что я такая родилась. Ты счастливая и озорная девчонка 
этим надо гордится.А потом я пошла на работу в Сай-
дап там работают очень отзывчивые добрые люди. 
Ирина Анатольевна прекрасный человек. И вообще мне 
очень везет на людей. Как маме везло так и мне».

Маша, Машенька, друг ты мой дорогой, не забыть мне и такую 
встречу.

…Сижу у корпуса № 10 в «Зеленом огоньке», а из окна второго 
этажа слышу, что мне надо быть министром финансов России, 
а ты свое твердишь: только президентом.

Тебе кричат: «Ты не понимаешь, что у министра финансов все 
деньги и от него зависит, построят ли нам приюты и базы отдыха».

Спорщики (это ребята из  Московской ассоциации Даун-
синдрома) окружили мою скамейку.

— Кем хотите быть, президентом или министром финансов?
— Никем. Хочу, чтобы война в Чечне поскорее закончилась.
— Так это проще простого, — сказала Маша и подняла меня 

со скамейки. — Вот так раскройте руки, а мы с двух сторон прим-
кнем. Ваше дело — собрать всех инвалидов в стране и примкнуть 
к нашей цепочке. Мы растянемся вдоль границы Чечни и России. 
Бандиты стрелять в  нас не  будут, им Коран запрещает, а  наши 
не будут — запрещает конституция. Так и война закончится.

Соскучился я по тебе, дорогая ты моя фантазерка.
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Маргит Энгель

Тишина и покой… Родина троллей и эльфов. Деревня Вида-
розен.

Из  окон этого дома можно видеть почти всю деревню. В  ее 
центральной части амбар и  оранжерея. Вокруг расположились 
мастерские. На околице видны жилые дома, все они построены 
из  дерева, обычного строительного материала Норвегии. В  де-
ревне живут 150 человек, 12 коров и телят, лошадь, 30 кур, 20 овец 
и неизвестно сколько кошек. Зимними ночами сюда часто заходят 
в гости лоси, косули, зайцы и лисы. Есть в деревне пекарня, кото-
рая даже продает свою продукцию, плотницкая и гончарная ма-
стерские, а также по изготовлению кукол…

Кто они, обитатели деревни?
«Либо считать таких людей ущербными, а это значит, их вы-

разительный аппарат дефективен и поэтому общение может осу-
ществляться только на весьма примитивном уровне понимания. 
Или же они действительно другие, другой род людей, и поэтому 
приспособлены для иного рода общения. Никогда не будет науч-
ных доказательств, которые могли бы нам помочь при решении 
этих вопросов» (Нильс Кристи. «По ту сторону одиночества. Со-
общества необычных людей»).

— Твое счастье, что Маргит сейчас нет в  деревне, — сказал 
мне начальник столярной мастерской латыш Вилнес. — Узнай 
она, как ты приставал к Гертруде, да еще с песнями — пулей бы 
вылетел в свой Питер.

Да, чуть не вылетел. Но и сегодня, спустя почти 20 лет, столько 
прошло после моей стажировки в Норвегии, отказываюсь пони-
мать — где же та грань, за которой покой превращается в привыч-
ное одиночество? И  почему оно так  уж необходимо умственно 
отсталому человеку?
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Мы не раз говорили об этом с Маргит Энгель:
— Никаких городов, никаких телевизоров. Покой, покой и еще 

раз покой.
— Но у нас другие дети, Маргит! Их убудет угнетать такая ти-

шина.
— Привези сына и оставь его мне на пару месяцев. Увидишь, 

каким он станет.
— Он удерет через неделю! А может и сразу, как я только уеду. 

И будете искать его по лесам, подняв на ноги армию и полицию.
— У меня твой сын никуда не удерет. Вы гробите в России сво-

их детей. Это вы их делаете умственно отсталыми. Читай Рудоль-
фа Штайнера. У него все ответы на твои вопросы. По мне ползали 
крысы, когда я, живя в развалившейся лачуге, начинала строить 
Видарозен. А  вы вцепили в  себя своих детей и  даже подумать 
не хотите, что с ними будет, когда вас не будет.

Спорить с Маргит очень трудно. Вот ее кредо:
«Душевно-духовный облик людей, чье интеллекту-

альное развитие кажется нам недостаточным, гораз-
до более открыт, нежели тех, кто считается сегодня 
“нормальными”. Мы, “нормальные”, легко позволяем 
условностям, внутренней несвободе, зависти, страху, 
скупости и прочему закрыть наше подлинное существо, 
и чистый голос сердца не может прозвучать… Редкост-
но здоровой является жизнь такой деревенской общины, 
там явно слышен мотив совместного исцеления».

Маргит Энгель, верная ученица Рудольфа Штайнера, одержи-
мого идеей совместного проживания людей обычных и умствен-
но отсталых. Об этом говорится и в Уставе деревни:

«Деревня ставит своей целью создать такие формы совместной 
жизни, которые полезны как каждому члену, так и всему сообще-
ству. В них живут люди, имеющие различные способности, затруд-
нения в  развитии и  все они должны получить возможность, при 
всех своих различиях и  индивидуальных качествах, участвовать 
в совместной жизни.

Такие понятия, как “пациенты” или “обслуживающий пер-
сонал”, лишены оснований». Да, все это замечательно, но  как 
непросто вжиться в повседневный быт деревни…
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Апрель 1997 года
Как только самолет приземлился, я повесил на грудь плакатик 

с фамилией и в зале ожиданий меня тут же подхватил под руку 
молодой человек: «Надо же — час ночи, а тебя встречают!» — 
подумал я.

Подходим к машине, усаживаюсь и на всякий случай напоми-
наю:

— Видарозен дорф? Ай эм Борис фром Ленинград.
— Ноу! Борис фром Рим.
Интересно, как бы парень меня повез из Осло в Рим, да еще 

ночью?
Обнялись, распрощались, а как только я вернулся в зал ожи-

дания, меня тут же подхватил очень похожий парень и спросил: 
«Борис Видарозен?»

Еще одно объятье — и помчались, вписываясь в такие поворо-
ты, что «тот свет» каждый раз становился все ближе и вероятнее.

Первое утро в деревне Видарозен.
Выхожу из дома. Красота вокруг неописуемая: склоны гор вда-

ли все в снегу, дома в деревне все разные, добротные, от каждого 
идут дорожки, и по ним шагают на работу селяне: кто в пекарню, 
кто на ферму, в ткацкую и гончарную мастерские.

Вот из дома напротив выходит девушка и… тут же надвигает 
свою вязаную шапочку аж за подбородок. «Это что еще за фоку-
сы? А если загремит под горку?»

Бросаюсь на помощь, беру девушку за руку, а она в крик. По-
нимаю: что-то не  то  делаю… А  что придумать умнее? И, сам 
не зная почему, запеваю песенку про девочку, шарик у который 
улетел. Песенка Окуджавы явно подействовала на мою незнаком-
ку, и когда я снова взял ее за руку и помог спуститься с крыльца, 
она уже не кричала.

Так мы, держась за руки, спустились с пригорка. Я спел еще 
одну песенку Окуджавы, но  как сказать девушке, не  зная нор-
вежского: « открой личико?». Тем более что она не  Гюльчатай, 
а какая-нибудь Ингрид или Сольвейг? И сколько я себя в грудь 
не тыкал: «Май нейм Борис» — девушка себя не называла. И тог-
да я осторожно, одним пальцем приподнял шапочку с ее подбо-
родка. Девушка чуть-чуть вскрикнула… Так мы и дошли до пе-
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карни, где мне предстояло трудиться все десять дней пребывания 
в деревне…

Пока главный пекарь по  имени Том, крепенький мужичок 
с синдромом Дауна, обучал меня, как обвалять в отрубях куски 
теста, уложить их в формы, а противень с формами сунуть в печь 
(если я что путал, то тут же получал от учителя лопаткой по шее), 
моя спутница куда потерялась. Встретились мы за кофе часа через 
два. Она сидела за общим столом… и шапочки на ней не было. 
Работники пекарни с удивлением смотрели на девушку, о чем-то 
переговаривались, посмеивались, а главный пекарь Том, проходя 
мимо, даже похлопал меня по плечу. Оказалось, что моя спутни-
ца впервые за многие годы пребывания в деревне раскрыла свое 
лицо.

Почему ранее никто не  воспрепятствовал? А  потому, что 
это считалось ее правом смотреть на мир так, как она хочет, 
как ей придумалось.

Понятно, что я этого не знал и тем самым нарушил главный 
закон деревни: каждый живет так, как хочет, не  нарушая уста-
новленного порядка. А порядок такой — ни телевизора в доме, 
ни радио, ни собаки… Кошку — пожалуйста: она не может по-
тревожить своим мяуканьем эту тишину, эту ауру абсолютного 
покоя. И установлен этот покой Маргит Энгель.

…На второй или третий день пребывания в деревне я оказался 
после завтрака один на один с соседкой по столу, которой за за-
втраком даже кусочка торта не давали. Как только она тянулась 
к роскошному сооружению, увенчанному кремовой башней, торт 
тут  же отодвигали. Видимо, нельзя ей было лакомиться. Меня 
предупредили, что соседка бывает агрессивной, но того, что слу-
чилось, я предположить не мог. А случилось вот что… Как только 
мы остались вдвоем за столом, она схватила нож, которым нареза-
ли торт, и набросилась на кремовую башню. Я схватил женщину 
за руку, пытаясь отобрать нож, но она вцепилась в него мертвой 
хваткой. А когда я у нее вырвал не только нож, но и блюдо с тор-
том, соседка моя заплакала, да так горько, так жалостливо, что 
я не выдержал, царапнул ложечкой по торту и поднес ее ко рту 
плачущей женщины.

Она слизнула этот крошечный кусочек, а потом… села за пиа-
нино и стала так лупить по клавишам, что сбежался весь дом.
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За обедом меня предупредили, что единственное занятие 
Розы — это разглядывать альбом с фотографиями. Положит его 
на пол и, согнувшись, разглядывает одни и те же фотографии. 
От завтрака до обеда, от обеда до ужина… 15 лет подряд! Я по-
нимаю, что разглядывать часами, днями, годами одни и  те  же 
фотографии для всех спокойнее. Но  почему Роза села за  пиа-
нино в то утро? Почему всех в этом теплом и таком красивом 
доме так устраивают стереотипы поведения? Ах, это их мир, 
тишина и  покой, их ритуалы, а  я  его нарушил. И  был вызван 
на «ковер»…

Но, слава Богу, никто не видел как на следующий день я помо-
гал Розе листать ее семейный альбом и как она улыбалась, когда 
я угадывал, стоя рядом на коленях, кто папа, мама и братья.

За десять дней проживания в деревне я так и не привык к ее 
покою и  размеренности распорядка дня. Да, понимаю, что все 
здесь направлено и настроено на редкую возможность принимать 
умственно отсталого человека таким, каким он есть по своей при-
роде. А что, если эта особая природа у каждого своя? Не под ко-
пирку же рождались наши дети, будь это Норвегия или Россия?

Я нашел поддержку у Нильса Кристи, известного норвежского 
социолога и друга Маргит, который прожил в деревне Видарозен 
несколько месяцев:

«Люди, которые не соответствуют норме, создают свободное 
пространство не  только вокруг себя, но  и  вокруг тех, кто со-
прикасается с ними… Они создают пространство для близости, 
но также и для одиночества без уединения… Поэтому их можно 
считать маленькими островами сопротивления господствующе-
му в государстве стремлению разносить людей по определенным 
категориям»/

В Волховском районе Ленинградской области в  150  киломе-
трах от Петербурга построена деревня «Светлана».

Первым руководителем деревни стал Михаил Михайлов, спод-
вижник Маргит, отдавший 10 лет жизни строительству деревни 
и ее становлению.

Сегодня «Светлана» — это два дома: Нансена и Достоевского. 
В домах по 15 комнат (каждая на одного-двух человек), на первом 
этаже столовая, в подвальных помещениях мастерские. Админи-
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страция Волховского района в свое время выделила в аренду эко-
логически чистое сельхозугодье.

Деревня живет своей особой жизнью, и она была не очень по-
нятна нам, родителям. Сначала многие отдали в  деревню своих 
детей старше 18 лет, а потом забрали: слишком жесткий был ре-
жим, непривычный образ жизни, тяжелая работа, тоска по дому. 
Некоторые родители хотели бы жить в деревне и своим трудом по-
могать ее развитию. Маргит и слышать не хотела. Не положено!

Причины не объясняются. В лучшем случае такая мотивиров-
ка: нигде в мире родители в таких деревнях не живут. Но где же 
логика, дорогая Маргит? Нужны рабочие руки, чтобы поднять 
землю и кормиться ею.

Нам не просто понять, а тем более впитать в себя учение Ру-
дольфа Штайнера. Для кого деревня строилась? Для молодых ан-
тропософов из зарубежья? Или для тех, кого родители отправили 
в деревню жить? Жизнью, которая должна быть в корне не по-
хожей на существование в наших психоневрологических интер-
натах? Знаю родителей, готовых хоть сегодня продать городскую 
квартиру, построить дом в деревне «Светлана» или неподалеку. 
Не положено! Почему не нужны наши руки, умение, а главное 
помощь — понять трудно. Рано или поздно «Светлана» должна 
стать русской деревней. С нашим укладом жизни, с православной 
верой. Иначе она превратится в проходной двор, объект для экс-
курсий и телешоу.

На высоком берегу реки Сясь красуются два большущих дома. 
Один носит имя Нансена, другой — Достоевского.

Антону Харитонову из Питера тяжко жилось, когда покинул 
деревню «Светлана» волонтер из Швейцарии по имени Давид. Он 
многому Антона научил, а главное — душой обогрел.

В фильме, что сняла про Антона режиссер Любовь Аркус, 
есть такой эпизод: уходит Давид из деревни, а за кадром слышны 
голоса: «А что теперь с Антоном делать? Ходит и ходит. Ходит 
и ходит».

«Я  бабушка старая, бабушка усталая», — говорила Маргит. 
В  это плохо верилось, видя ее неутомимость, но… нет Маргит 
Энгель. Нет Матери десятка деревень спасения человека с  ум-
ственной отсталостью.
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А как-то она сказала: «Хочу в “Светлане” умереть». А я в от-
вет: «Тогда надо пару десятков домишек спустить от главных до-
мов до самой речки, чтобы улица имени Маргит Энгель появи-
лась в России.

…Не забыть, как стоим с вами на крыльце дома Нансена: жена 
моя, светлой памяти, сын Кирюша:

«Ты должен жить здесь! Ты был в Видарозен! Всей своей се-
мьей должен жить здесь!»

Не послушался…
…И будто наяву вижу, как брожу по тропинкам вашей деревни 

Видарозен, подсвеченным загнутыми чуть ли не до земли фонаря-
ми. Слышу колокол, зовущий на работу и на обеденный перерыв. 
И маленькую хрупкую женщину вижу в дубленке до пят и рюк-
зачком из замши за спиной… Никогда не забуду вас, дорогой мой 
учитель, дорогая Маргит..
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Андрей Царев

Когда человек смертельно устал, его душа в небеса воспаряет. 
Я устал еще не совсем смертельно, а потому и приземляется моя 
душа в «Обители Царевой» по адресу: г. Псков, ул. Яна Райниса, 
56. Скоро 25 лет, как приземлилась…

Друг мой радостный, Андрей Михайлович! Прими исповедь 
в дружбе и любви к тебе. Чуть не в отцы тебе гожусь, а радуюсь 
и ликую от каждой с тобой встречи, будто ребенок брошенный.

…Начало 90‑х. Вечер за окном, а нам никак не наговориться. 
«А дочка твоя где?» — спохватился я.

Пошли искать. А твоя «Обитель» в два этажа, да и комнат со-
считать — пальцев не хватит.

Нашли Катюшу: лежит малышка в самом настоящем бассейне, 
хотя и маленьком, догадавшись головку на бортик положить: зна-
ет уже технику безопасности. Стал раздевать ты дочку и выжи-
мать одежку. Кино снимать надо: снял пальтишко и все осталь-
ное, отжимаешь тщательно, а разговор, что за столом начат был, 
так и продолжаешь.

Вынырни со дна бассейна инопланетянин, ты и глазом не мор-
гнешь: вот так, мой друг Андрей Царев, любит дело свое, знает 
свое дело.

Он, как мало кто еще, убежден, что человек с тяжелыми множе-
ственными нарушениями развития — это «личность, обладающая 
человеческим достоинством, имеющая право на жизнь в обще-
стве… Только нет в нашем государстве сегодня альтернативы 
психоневрологическим интернатам для ребят старше 18 лет».

И не  стал ждать манны небесной и  создал «тренировочную 
квартиру». И сына моего взял на «обучение жизни». И обучил. 
Три месяца не прошло, а сын уже на экзамене по социализации:



26

«Куда, Кирилл Борисович, нужно положить колбасу, которую 
вы принесли из магазина?»

«На сковородку рядом с макаронами».
«Куда нужно положить свои вещи, которые вы разбрасываете 

на полу в комнате?»
«В стиральную машину».
И тогда ты подвел черту:
«Кирилл Борисович, несмотря на  не  совсем точные ответы, 

но учитывая нетрадиционное мышление вашего отца, я вручаю 
вам свидетельство об  успешном прохождении трехмесячного 
курса социализации».

Вот так ты поздравил сына моего. Спасибо тебе за доброе от-
ношение к сыну Ты мне очень помог тогда, в страшном 2009‑м, 
когда мы с сыном очень сильно осиротели.

А еще благодарен тебе, что первым поддержал меня в замене 
понятия «поддерживаемое проживание» на «сопровождаемое». 
Никак было не доказать, что поддерживаемое проживание — 
это давно решенный властями вопрос, сделавший Россию самой 
интернатной страной в мире.

Сегодня власть надумала реформировать систему проживания 
ментальных людей. Это хорошо, что тебя подключили в эту рабо-
ту. Только о чем хочу просить: не в самый ли раз вводить понятие 
«сопровождаемой жизни, включающей в  себя не  только со-
провождаемое проживание и сопровождаемый труд, но и со-
провождающее окружение, исключающее дискриминацию 
и гарантирующее безопасность жизни человека с умственной 
отсталостью?

Рождается «Псковская модель сопровождаемой жизни для 
людей с нарушениями развития». Быть этой модели.

Обычно я  прощаюсь с  твоим Центром в  семь утра, чтобы 
успеть на маршрутное такси до Питера.

В Центре у тебя шофера особые. День за днем они собирают 
по городу твоих детишек.

Подъехали к  одному дому: вынес отец дите свое и  передал 
девушке-волонтеру из  Германии. Закрепили малышку в  кресле, 
поехали за другим ребенком. Так день за днем… Есть о чем по-
думать по дороге до Питера…
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Чем так дорог ты мне, Андрей Царев?
Личность? Да. Хотя личность в наше время — это мужество, 

а за мужество редко власть уважает.
Тебя уважает и ценит. И не только потому, что кандидат наук 

педагогических и более 25 лет руководитель уникального Центра 
реабилитации.

И не потому, что в России ты известен и в других странах. Не это 
главное. В человечности твоя суть. В Служении, а не в службе.

О чем мечтаю, когда думаю о тебе?
Чтобы мастерские через дорогу были не производственными, 

а творческими.
Чтобы в сосняке за оградой твоего Центра на берегу речки по-

строили дома семейного уклада жизни на 6–8 ребят каждый.
И чтобы меня на  работу взял. Могу в  сторожа, а  хочешь  — 

в дворники, в руководители театра, в котором я наконец поставлю 
«Ромео и Джульетту»: Он с синдромом Дауна, Она — в инвалид-
ной коляске.

А если не доживу, то у тебя уже есть помощница: Ольга Чобур. 
Чтобы быть в твоем Центре, она с мамой уехали из Питера. По-
весь в Центре вот такой ее призыв:

«Дорогие граждане — россияне! Не бросайте детей-инвалидов. 
Я не могу видеть, как они мучаются. Как же вы собираетесь жить 
без них? Что, у вас совсем нет совести? Имейте хоть каплю сты-
да, или вы хотите, чтобы дети были беспомощные? Вы до того 
запустили детей, что они начнут кричать. Чего я вам не позволю! 
Здесь в Луге много больных ребят. Кто еле движется, кого на ко-
лясках возят, кто с ногами мучается, кто вообще голову на плече 
еле держит и при этом качается как маятник и руки болтаются, 
кто орет не своим голосом. Похоже, и вас придется лечить, раз вы 
не хотите руку помощи протянуть им. Вот я бы на вашем месте 
давно бы поставила детей на ноги».

«Я все помню, Оленька… Все наши беседы на вашей кухне, 
твою заботу, твою доброту. Помню, как ты предложила мне свою 
лишнюю хромосому, если у меня «своих не хватает»…

А забыть я хотел бы только один случай: когда мы были с то-
бой в Берлине и зашли в кафе — будто ветром сдуло семейную 
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пару из-за стола, как только мы с тобой за ним расположились. 
Хотел бы об этом позабыть, да никак не получается.

Идет пока еще незримая война, жертвами которой стали ты-
сячи умственно отсталых детей и подростков, живущих в изоля-
ции. Незримыми врагами таких людей стали невежество со-
граждан, предрассудки, непонимание, безразличие. И все это 
по  отношению к  тем, кто и  понятия не  имеет, что давно живет 
в изоляции от своих сограждан, а те считают эту изоляцию нор-
мой жизни. Вроде бы они есть, эти «не такие», а вроде и нет: так 
покорны своей судьбе, так терпеливы и застенчивы! И почему-то 
забываем мы, родители, что все, сделанное в мире для умственно 
отсталых людей, — дело рук их родителей.

Не только в советской России, но и на Западе такие люди долго 
не признавались «нормальной» частью общества и были лишены 
прав, гарантирующих признание за ними человеческого достоин-
ства. При этом утверждалось, что наличие подобного континген-
та «особых» людей — проблема только социальная и автома-
тически решаемая по мере исчезновения из общества «обычных» 
людей таких явлений, как алкоголизм, наркомания, проституция 
и  других социальных болезней, из-за которых, как считалось, 
и рождаются умственно отсталые люди. Вот уничтожим перво-
причину, тогда и примем таких людей в сообщество, а пока пусть 
эти «особые» живут отдельно от нас. Нам неприятно их видеть! 
Их глаза, слюни, походки, поцелуи и  желание обнять первого 
встречного.

Дорогой Андрей! Ты недавно сказал: «Перестали их называть 
дураками». Надо же, какой прогресс. А где им жить, так поумнев-
шим — пусть государство ломает себе голову или родители?

Мы, родители, должны доказать любым путем: нашим детям 
с нарушениями развития необходима свобода от  грубости, же-
стокости и наказаний без вины. Где бы они ни жили! Напомни 
это своим коллегам по разработке «дорожной карты».

В начале 2000‑х в американском журнале «Религия, здоровье, 
болезни» была опубликована моя статья «Дорога в  никуда». 
У нас статья называлась «ПНИ на дороге в никуда». Не перево-
дится это буквосочетание на английский. А вот во что «переве-
дут» тех, кто живет в наших ПНИ? Чем их заменят?
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«Дорожная карта»… Тебе доверено над ней работать. Куда 
придем по этой карте? Не идем ли в никуда?

«Сопровождаемая жизнь»  — наша дорога. И  приюты 
на ней — «Приюты Газпрома». В каждом из 82 регионов. Кому 
ни  скажу — у виска пальцем крутят. Так хотя бы ты не крути: 
в своем я уме.
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Маргарита Урманчеева

Актовый зал администрации Кировского района тогда еще Ле-
нинграда. За  трибуной хрупкая девушка взывает объединиться 
в Ассоциацию родителей детей инвалидов.

А раз так убедительно и горячо взывает, то явно сама и хочет 
стать лидером, возглавив организацию. Сам я в то время уже был 
в  плену идей Жана Ванье о  роли лидера, а  в  записной книжке 
хранил такое вот напутствие своего учителя:

«Мы строим мир, если пользуемся властью с осмо-
трительностью и неподдельной любовью. Такая любовь 
лишена сентиментальности, она открывает людям, 
кто они такие на самом деле, она позволяет им делать 
выбор, следовать голосу совести. Такая любовь — это 
слушать людей и  ценить их такими, какие они есть. 
Нам надо стать скромными лидерами-служителями, 
тогда мы поможем другим расти в познании, мудро-
сти, свободе и  ответственности, чтобы в  глубине 
своей души каждый стал человечнее. Когда мы любим 
другого, мы его освобождаем. Хороший лидер  — это 
слуга, готовый в  свой срок передать бремя служения 
другим».

Это и о тебе сказано, друг ты мой Маргарита.
Понадобилась четверть века быть рядом с  тобой в  радостях 

и бедах, чтобы убедиться в невероятной силе твоего духа и та-
ланта лидера:

• лидера, способного преодолеть страх ответственности 
за сотни жизней поверивших в тебя;

• лидера, ломающего преграды непонимания властями роди-
тельской боли;
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• лидера, способного создать не  на  сезон, а  на  годы уни-
кальную систему летне-осеннего отдыха сотен семей с детьми-
инвалидами, ставшую визитной карточкой Городской ассоциации 
общественных объединений родителей детей-инвалидов Санкт 
Петербурга.

Вот выдержка из твоего интервью.
«Если в семье воспитывается ребенок с проблемами в разви-

тии, он точно так же, как и другие дети, доставляет родителям 
радость и  удовольствие. Осознание того, что мой старший сын 
не такой, как другие, пришло ко мне не сразу. Врачи проглядели, 
и я  сперва не обратила внимания на его отставание в реакциях 
и на нарушения двигательных функций.

Когда сыну поставили диагноз “аутизм”, первый вопрос 
у  меня был: “За что мне такое?” В  то  время трудно было по-
лучить доброжелательную помощь от специалистов, чаще всего 
мы слышали: “Вы молоды, красивы, родите еще, а этого ребенка 
отдайте на попечение государству”, хотя на тот момент у нас уже 
был второй ребенок, и про “отдать” речи не было. Помню, как 
после консультации известного профессора я вышла из больни-
цы в таком состоянии, что не могла понять, в какую сторону нам 
с сыном нужно идти, и чуть не оказались с ним под колесами 
автомашины. По собственному опыту знаю, как хрупка психика 
человека, переживающего сильный стресс. Теперь-то я уверена, 
что если в семье воспитывается ребенок с проблемами в разви-
тии, он точно так же, как и другие дети, доставляет родителям 
радость. Но так случается, что путь к этой радости весь в кол-
добинах…»

…По профессии ты акустик. Пригодилось… Из  чего лепил 
тебя Всевышний, что все умеешь? Руководить, любить, с трибуны 
говорить и штукатурить? Сила духа в тебе особая? А кто у меня 
на груди плачет, когда в последний путь провожаем?.. Вот тогда 
и понимал я особо затаенную твою любовь к каждому из нас, 
кто рядом с тобой долгие годы.

Будь я рядом, когда ты чуть не 40 минут беседовала с президен-
том страны Д. А. Медведевым, попросил бы тебя рассказать, как 
ты сама стала президентом. А если бы не решилась, сам за тебя 
рассказал.
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Все ее служение, уважаемый Дмитрий Анатольевич, началось 
с тапок, Их подарили Маргарите воспитанники спецшколы для 
детей с  тяжелыми нарушениями речи, куда она, без пяти ми-
нут кандидат технических наук, пришла работать ради сына-
инвалида, преподавать математику. Тапки были хорошие — дети 
сшили их сами. Но скользкие. И однажды Маргарита Алексеев-
на поскользнулась на лестнице… Поэтому на слушания по про-
блемам детей-инвалидов пришлось идти с  загипсованной ногой 
и  на  костылях. После жарких обсуждений участники встречи 
решили создать организацию, которая защищала бы интересы 
больных детей. И когда дело дошло до выбора оргкомитета и ру-
ководителя, указали на Маргариту Алексеевну. А что? Женщина-
инвалид на костылях — ей и карты в руки.. Так что, Дмитрий 
Анатольевич, заберите ее в правительство. Не пожалеете.

В завершение еще одно твое интервью…
— Когда в  семье рождается тяжело больной ребенок, это 

трагедия. Когда такое случается, первый вопрос всегда один 
«За что?».

— Я тоже плакала в подушку. Но даже если мама понимает, 
что в перспективе ее ребенок — «человек-растение», она все-таки 
должна помнить, что и растение тянется к солнцу.

Знаете, у  нас ведь только 8 % детей-инвалидов находятся 
на  попечении государства, остальные воспитываются в  семьях 
и доставляют своим родным не  меньше радости, чем здоровые 
дети. У меня двое детей. Старший сын — инвалид, у него аутизм, 
а младший сын здоров, у него семья, две дочки. Но я не делю свою 
любовь между сыновьями и не могу сказать, что мои родитель-
ские амбиции, ожидания от жизни реализованы именно в млад-
шем сыне. Они оба дороги мне, и от обоих свет людям. Многие 
любят моего старшего сына, потому что он добрый, у него заме-
чательная улыбка — им радостно около него. Церковь говорит, 
что такие люди посланы нам для того, чтобы мы стали добрее, 
чтобы с  их помощью наши человеческие качества проявились 
в полной мере. И чем жестче, чем хуже мир, тем больше будет 
рождаться детей-инвалидов. Человеку свойственно все в жизни 
сравнивать. Вывозя на отдых семьи с больными детишками, мы 
часто видим мам, которым кажется, что у них самое горькое горе, 
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что они страдают и мучаются больше всех. Но когда они смотрят 
на других, более тяжелых детей, сталкиваются с более трудными 
ситуациями, понимают, что у них-то, может быть, еще и ничего, 
все более или менее… То  же самое происходит и  с  обычными 
людьми. У них тоже много всяких проблем: и дети не так учат-
ся, и  жизнь, может, не  выстраивается, и  карьера. Но  видя, ка-
кие трудности возникают у  людей с  физическими страданиями 
и недугами, они как-то сразу подтягиваются, начинают понимать, 
что их проблемы на самом деле проблемки, что нельзя опускать 
руки. Поэтому я считаю, что совместное проживание с инвали-
дами очень помогает нам, здоровым. Другой отсчет в понимании 
ценностей, если рядом с тобой другие люди. А в многообразии 
и в многоцветии — радуга этого мира.

— Но мы не  видим этой радуги в  глазах мам детей-
инвалидов. А  видим безумно уставших женщин, вся жизнь 
которых — борьба за ребенка, за себя… Мы все время гово-
рим о реабилитации людей с ограниченными возможностями, 
но иногда кажется, что пора говорить и о реабилитации мам 
инвалидов, их родственников…

Я так отвечу… Надо пережить трудную ситуацию. Надо ее 
обдумать. А потом поднять голову и осмотреться: что делается 
вокруг? Ведь жизнь у нас одна, она вся здесь, другой не будет. 
И не нужно матери больного ребенка превращать себя в замучен-
ную сиделку, не надо бросать свою жизнь под ноги своему ре-
бенку. Мама тоже имеет право на любовь, на красоту, на работу, 
на счастье, в конце концов.

Что происходит чаще всего, когда в семье появляется больной 
ребенок? Родители начинают бегать в  поисках какого-то чудо-
лечения. Но  нужен не  чудо-доктор, а  умение всей семьей при-
способиться к новым параметрам жизни. Каким бы ни был ребе-
нок — убогим, слепым, на коляске, не стыдиться, что он такой. 
Не надо прятаться, как делают очень многие, не надо закрываться 
от окружения.

Наоборот, надо распахивать двери для общения, впустить 
жизнь! Да, некоторым людям особый ребенок может быть непри-
ятен, кто-то не захочет даже посмотреть в его сторону — ну и бог 
с ними. Почему надо им навязываться? Найдется немало других — 
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у  нас столько замечательных, добрых, светлых и, что особенно 
приятно, молодых людей, волонтеров, готовых помочь! Поэтому 
я не вижу смысла в бездумной, безоглядной, зашоренной мате-
ринской жертвенности. Каждый человек обязан быть счастливым 
и  должен находить способы достижения счастья. Все просто: 
если вы не можете изменить ситуацию, измените свое отношение 
к этой ситуации. И тогда больной ребенок станет не бедой, а ра-
достью. Благодаря ему родители будут дольше оставаться моло-
дыми. Здоровые дети вырастают, уходят от нас в самостоятельное 
плавание, и мы, чувствуя свою невостребованность, тут же старе-
ем. Надо радоваться жизни, пока живы. Не терзать себя мыслями 
день и ночь: «что будет, что будет, когда нас не будет?» Здоровья 
и лет от этого не добавится.

— Поговорим про родительскую старость. Рано или позд-
но жизнь заканчивается, и дети, которых берегли и любили, 
остаются без родительской опеки. Мысль об  этом  — самая 
большая боль.

— Каждый родитель хочет быть уверен, что, когда он уйдет, 
с его ребенком будет все в порядке и жизнь его чада будет устрое-
на не в государственном учреждении с плохим попечением. По-
этому сейчас перед нами стоит задача разработать альтернативу 
государственному устройству особых детей.

Есть план создания социальных квартир для совместного про-
живания нескольких инвалидов под присмотром, обсуждается во-
прос по размещению инвалидов в свободных квартирах социаль-
ных домов, по созданию негосударственных форм попечения. Мы 
разработали много всяких проектов и, я думаю, доживем до того 
времени, когда у  нас будет гуманная система устройства таких 
людей, оставшихся без близких.

Мне думается, что инвалиды с сохранным интеллектом долж-
ны оставаться дома и  получать необходимую помощь и  под-
держку от социальных служб. Люди с интеллектуальной инва-
лидностью могут жить в  общежитии, в  социальной квартире 
или дома, но непременно с сопровождением. Но в любом случае 
у человека, дееспособного или недееспособного, должен быть 
выбор. Нельзя помещать его в социальную квартиру, в общежи-
тие или в любой пансионат в обмен на жилье. Пусть квартира 
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остается за  ним, он ее будет сдавать, а  на  полученные деньги 
арендовать жилье, где предоставляется помощь и  поддержка. 
Тогда человек сможет поменять условия проживания, если ему 
где-то не  понравилось или, например, к  нему плохо стали от-
носиться.

У нас есть идея создания совместного дома для престарелых 
родителей и  их детей-инвалидов, в  котором они живут, может, 
и не вместе, но рядом. Группа инвалидов живет своей жизнью, 
но поблизости находятся и родители, к которым можно прийти 
в любое время. Степень родительской опеки уменьшается и по-
зволяет ребенку становиться более самостоятельным, что не бес-
полезно. При этом все счастливы — и родители, и их чадо. Пони-
маете, превратить интернат даже на десять человек в маленькое 
гетто очень легко. Обнести его забором, ограничить пребывание 
в нем запретами и угнетать человека с подавленной волей, пусть, 
может, и не намеренно. А родители, когда они поблизости, мо-
гут предотвратить этот процесс, могут помочь выработать общие 
правила и условия совместного проживания. И быть спокойны-
ми, что, когда они уйдут, эти правила не изменятся, потому что 
останутся другие мамы и папы детей-инвалидов, которым все это 
близко и понятно…

— Трудно представить недееспособного человека, который 
может сдавать свое жилье в аренду или самостоятельно вы-
бирать, где ему жить… Если такой человек остается без близ-
ких, то его опекуном становится государство, ведь так?

— Не обязательно. Сейчас вносятся изменения в закон об опе-
ке и попечительстве, и, например, такая организация, как ГАО-
ОРДИ, тоже вполне может стать опекуном. А уж вы поверьте, мы 
больных людей в обиду не дадим…

— Вас нередко привлекают к  консультациям: двадцати-
летняя работа с инвалидами — очень ценный опыт при соз-
дании, например, нормативных актов, защищающих права 
особых людей. Отчего же у нас так много бездарных законов? 
Тот же закон об опеке и попечительстве, например, который 
требует от  родителей недееспособных детей-инвалидов до-
кументальное подтверждение, на что они потратили их пен-
сию…
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Нас действительно нередко привлекают к  консультациям, 
но я бы не назвала себя и своих коллег экспертами экстра-класса, 
потому что мы тоже достаточно зашоренные и многого не видим. 
Когда я говорю законотворцам: «Да вы что? Да вы обидели всех 
питерских родителей! Я почти двадцать лет работаю, я не встре-
чала среди них пьяниц, которые пропивают детскую пенсию 
по инвалидности!», мне отвечают: «А вы на Петербург-то не рав-
няйтесь. Есть еще остальная Россия. И в ней полно деревень, где 
эта пенсия является источником дохода. А закон — федеральный, 
и пишется он для всех»… И это надо понять.

Многим не  нравятся западные штучки вроде ювенальной 
юстиции, перенесенные на нашу почву фактически с одной це-
лью — прижать родителей. Но если государство дает вам за ре-
бенка деньги, оно вправе знать, как вы их потратили. Не хочешь 
положенной помощи, так откажись, и можешь никому не отчиты-
ваться. Я лично против сугубого контроля, потому что, когда дело 
доходит до исполнения, он зачастую приобретает у нас довольно 
грубые формы. Мне кажется, что надо как-то вдумчивее отно-
ситься к ситуации. Когда законопослушным, примерным гражда-
нам пишут в справке формы 9, что их семья находится под надзо-
ром органов опеки, они в панике. Всю жизнь их больной ребенок 
был никому не нужен, они одни колотились — и теперь, на тебе, 
шагу ступить не могут без какого-то надзора! Кстати, и здоровые 
их дети тоже получают в справке такой же штамп. Приносят бу-
мажку в деканат, например, а там тетенька читает и думает: «Ага, 
значит, что-то неблагополучно»… Вот сформированное отноше-
ние общества к проблеме.

— А на Западе, на который все так любят ссылаться, про-
блем у инвалидов с государством совсем нет?

— Да есть, конечно! И решаются они тоже очень по-разному. 
Государство берет на себя обычно только выплаты и предоставля-
ет те услуги, которые никто не создал, — ни частники, ни обще-
ственники. Нам тоже нужно перестраиваться.

Нам нужны не  центры-дворцы для инвалидов, а  службы со-
провождения, которые у нас совсем не развиты, в отличие от За-
пада. Например, у ребенка проблемы с речью. Не он должен идти 
в центр на логопедические занятия — это логопед должен прийти 
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к нему в школу. Услуга должна идти за человеком, а не человек 
тащиться за ней через весь город. Кстати, такие службы менее за-
тратны, потому что не требуют ни материальной базы, ни штата, 
ни сидения за столами, не требуют и дорого отделанных «двор-
цов»… Конечно, центры реабилитации должны быть — может, 
не в таком количестве, и люди должны получать в них какие-то 
услуги, приобретать какие-то навыки… Но  совсем не  все, как 
у нас.

— Ну вот, вам не угодишь: не было центров — плохо, поя-
вились — тоже не так…

— Мы стали более опытными, более грамотными в юридиче-
ском отношении. Нынче родители ссылаются на  нормы закона, 
общаются в социальных сетях, на форумах, обсуждают там что-
то, узнают, консультируются… Раньше мамы детей-инвалидов 
тихо плакали в уголке и покорно делали то, что им говорят, а сей-
час грамотно борются за свои права.

— Но они стали и  более требовательными к  государству. 
Иногда безмерно…

— Излишняя требовательность и агрессия разрушают людей, 
поэтому нужно находить компромиссы. Нужно учиться понимать 
друг друга… Наша ассоциация как раз и работает на этих принци-
пах. Мы никогда не шли на баррикады, никогда не брали «винтов-
ку в руки», хотя были и есть какие-то принципиальные позиции, 
которые необходимо отстаивать. Да, мы подписываем открытые 
письма к власти, собираем пресс-конференции, ищем поддержку 
у общества. Но с крайне упертыми «революционерами», которым 
непременно надо все крушить, нам не по пути. В нашей организа-
ции — матери и дети. Больные дети. Поэтому мы ищем способы 
решения проблем нормальным цивилизованным путем

Мы без устали говорим об интеграции, не имея необходимой 
социальной поддержки семьям, в которых проживают умственно 
отсталые люди. А живут они, точнее выживают эти семьи, на пре-
деле физических и  душевных страданий, в  постоянной тревоге 
за будущее своих детей. Что с ними будет, когда родители уйдут 
из  жизни? Да, это самый главный вопрос и  самый тревожный. 
Вряд ли нас может успокоить одна лишь перспектива интеграции. 
Трудно поверить, что сограждане так подобреют к нашим детям, 
что окружат их вниманием и заботой, какие не снятся родителям 



38

в самых радужных снах. Сегодня, когда силы и здоровье родите-
лей на исходе — другое снится: психоневрологические интерна-
ты, где окажутся наши дети, оставшись «социальными сирота-
ми». И от таких снов мы просыпаемся в холодном поту. Понимая, 
что приговорены к высшей мере наказания, хотя все ждем и ждем 
помилования. Исполнительная и  законодательная власть, со-
вместно с общественными организациями по оказанию помощи 
умственно отсталым людям, должны обезопасить их жизнь зако-
ном о правовой защите, а не болтать об интеграции, как панацее 
от всех бед.

Мы без устали говорим об интеграции, забывая, что основная 
идея интеграции сводится к  тому, что каждый человек с  ум-
ственной отсталостью имеет неотъемлемое право на челове-
ческое достоинство, включая все права и  свободы. Строить 
дом для совместного проживания таких людей и  их сограждан 
без необходимой правовой основы — означает заложить фунда-
мент на плывуне. Дом построен, но рано или поздно плывун даст 
о себе знать, и дом рухнет, захоронив под обломками все наши 
благие начинания и надежды.
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Любовь Кац

Абсолютно уверен: нет во Владимире горожанина, который бы 
не знал кто такая Любовь Ивановна Кац. Это она создала Школы 
спасения для умственно отсталых по всей области. Для меня это 
Школы жизни, где учат жизни умственно отсталых детей и под-
ростков во Владимирской области.

Я давно знаю Любовь Ивановну и Юрия Михайловича. Вы ото-
грели моего осиротевшего сына, трижды по месяцу прожившего 
и поумневшего в тренировочной квартире. А мое ложе в вашем 
офисе и пакеты в холодильнике с надписью «Для БЗ» помнятся 
до слез. Спасибо, родные мои.

Не проходит праздника в городе Владимире без участия ребят 
Ассоциации «Свет». Не знаю, у кого еще столько мастерских, та-
кой театральный коллектив, такая уютная квартира постоянного 
проживания, дополнительно к тренировочным.

И дом для ребят будет построен. И проект готов, и участок ого-
рожен, и соседи вроде бы «уговорились».

А в целом все, что делает Любовь Ивановна Кац и ее коман-
да  — это и  есть ШКОЛА ЖИЗНИ, где идеи, поначалу малоре-
альные для выживания, почему-то выживают. Только памятные 
камни успевай переносить.

В чем секрет Ассоциации «Свет»? Мудрость супругов Любо-
ви Ивановны и Юрия Михайловича Кац? Жизненный их опыт? 
Любимый сын Миша, у которого в коллективе ребят нет ни ма-
лейших привилегий?

Нет особого секрета… Я не только гостевал у своих друзей. 
Я проходил свою Школу жизни.

Секрет столь долгого выживания Ассоциации «Свет»: Верой 
и  Светом полны все те, кто учил моего сына по-новому жить. 
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Я  храню записи «продвижения» сына по  тропе новой жизни. 
Вижу, будто сейчас происходит, как он прощался с  Мариной, 
автором этих записей, полных удивительного тепла и наблюде-
ний. Другом Алешей… Один его телефонный звонок чего стоит: 
«У нас в квартире нарушают права вашего сына! Он совсем голый 
под душем, а мыться помогает женщина! Прошу мне разрешить 
помогать!»

Всем, кто нас помнит, низкий поклон. До  встречи, дорогие 
владимирцы…

«Никогда не  надо сдаваться!», — любит повторять Любовь 
Кац. Она лауреат международных премий (Марии Поль Эйсель, 
Матери Терезы), а в 2000 году награждена медалью ордена «Заза-
слуги перед Отечеством» II степени.

Вместе с  супругом и  командой молодых юристов написаны, 
изданы и распространяются книги по социальной защите детей-
инвалидов и  их родителей. Ежегодно общественная приемная 
АРДИ «Свет» оказывает бесплатную юридическую помощь бо-
лее чем 1300 посетителям.

Кто-то пришел на  бесплатные юридические консультации, 
кто-то — за помощью в решении очередной бытовой проблемы. 
Здесь  же, в  оборудованном классе, проходят развивающие за-
нятия «Школы жизни», консультации студентов по проведению 
«Уроков доброты», воспитывающих доброжелательность к «осо-
бенным» детям. Вся мебель, книги, игрушки, кухонный уголок 
и даже занавески на окнах подарены неравнодушными жителями 
Владимира.

«Любого ребенка можно развить», — убеждена Любовь Ива-
новна. И она доверяет сыну одному гулять по городу. Доверие… 
А разве мы, в большинстве своем, доверяем нашим уже взрослым 
детям? Очень редко. Они для нас вечные «несмысленыши».

Очередное интервью…
— Вы уже много лет возглавляете АРДИ «Свет». Сколько 

программ реализуете сейчас?
— Около тридцати. Они рассчитаны на помощь семьям с ма-

лышами, молодым людям с ограниченными возможностями, об-
щественным организациям инвалидов.
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Во Владимире более тысячи детей-инвалидов. В  регионе их 
более 6 тысяч. У всех разные диагнозы: сахарный диабет, заболе-
вания крови, внутренних органов, ДЦП, синдром Дауна.

Начинали мы с того, что организовали «Школу жизни» для де-
тей, признанных необучаемыми. Сегодня ребята занимаются тру-
довой реабилитацией, обучаются швейному делу, компьютерной 
грамотности, увлекаются иппотерапией. Играют в «Театре друж-
бы и добра особенных детей», в кукольном театре, с удовольстви-
ем посещают плавательный бассейн.

— Сколько лет вашим первым воспитанникам и  прини-
маете ли вы пополнение?

— Молодым людям, которых когда-то не взяли учиться ни в ка-
кие школы, сейчас по 25–30 лет. Сегодня стали приходить молодые 
родители с детьми. Для них появились новая программа и реаби-
литационный центр «Мишутка и его друзья». Причем с ремонтом 
и оборудованием выделенного городской администрацией поме-
щения безвозмездно помогали многие жители Владимира.

— Вы не отказываете в помощи глухим и слабослышащим 
детям?

— У нас многолетнее сотрудничество. Несколько лет назад 
ко мне пришла группа родителей глухих и  слабослышащих де-
тей, которые не хотели отправлять своих детей учиться в школу-
интернат другого города. Так появились классы на  базе влади-
мирской школы № 14.

— Удалось ли вашим воспитанникам трудоустроиться?
— Трудоустроиться, тем более ребятам с тяжелыми заболева-

ниями и диагнозами, сложно. Их не берут прежде всего потому, что 
у них не такая, как у сверстников, работоспособность. К тому же 
по закону они имеют право на дополнительный 30‑дневный от-
пуск, на сокращенный рабочий день. Работодателю надо органи-
зовать рабочее место для инвалида. К примеру, если он на коля-
ске, нужно сделать пандус. Это затратно. Но на самом деле люди 
с инвалидностью работают. В нашей организации ежегодно ребя-
та получают профессию швеи. Некоторые трудятся на дому, шьют 
и вышивают для соседей. У нас по адресу Ново‑Ямская, 4 органи-
зован учебный швейный цех. Там ребята закрепляют навыки, по-
лученные в течение года в профессиональном лицее, участвуют 
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в выставках, ярмарках-продажах. Ежегодно кого-то из этих ребят 
трудоустраиваем.

— К созданию АРДИ «Свет» вас подтолкнула собственная 
беда?

— После рождения сына Миши выяснилось, что он нездоров. 
Головка и шея не поворачивались, ручка была прижата, одна нож-
ка, когда пошел, волочилась. Никто в роддоме нам не объяснил, 
что из-за родовой травмы у ребенка может быть задержка в раз-
витии.

Кстати, до сих пор в роддомах с мамами не работают психо-
логи. Позже врачи поставили диагноз — детский церебральный 
паралич. Педагогом и  психологом для своего сына пришлось 
стать мне самой, получив медицинское, педагогическое и психо-
логическое образование. Я изучила программу «Плавать раньше, 
чем ходить», которая нам помогла. Со второго дня после выпи-
ски Миши освоили с ним плавание в ванной. Ребенок научился 
нырять, сидеть под водой, играть. Я сама делала ему массаж, за-
рядку. В 6 месяцев медики сыну сделали первую прививку. Дви-
жения его ослабли. В 7 месяцев сделали вторую. Стало еще хуже. 
Мы с мужем испугались — ребенок перестал не только двигаться, 
но и плавать. Но не сдались. Продолжали заниматься с логопедом, 
ходили в бассейн, на музыку. Учились подниматься по лестнице. 
Сегодня мой сын с параличом рук достаточно самостоятелен. Он 
помогает по дому, читает книги, знает весь город, на даче отвеча-
ет за урожай кабачков.

— Вам не предлагали отказаться от сына?
— Предлагали. Сначала воспитатель в детском саду, которая 

не  брала его ни  на  групповые, ни  на  индивидуальные занятия. 
Она сказала: «Лучше вам его сдать». Потом — когда нам отказали 
в  поступлении в  первый класс. Мамам таких детей до  сих пор 
предлагают оформить отказ.

Помощь, особенно психологическая, нужна в первую очередь 
самим родителям. Если, конечно, один из супругов не оставил се-
мью из-за болезни ребенка, что происходит очень часто. Малышу 
невдомек, что он не такой, как все. Только отношение взрослых 
к его непохожести взращивает в нем чувство ущербности. Стара-
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ясь вылечить ребенка, мамы забывают о своей личной жизни. По-
тому часто обращаюсь к ним: не учите малыша страданию, не пу-
гайте жестокостью мира, не приучайте к одиночеству! Хотя есть 
и  папы, которые в  одиночку справляются с  трудностями в  вос-
питании ребенка-инвалида. Один из них, Константин Николаевич 
Романов, даже занял первое место в  областном конкурсе «Мой 
папа — самый лучший».

— Вы не сдались! И помогли еще сотням семей, чтобы они, 
воспитывающие больных детей, жили полноценной жизнью. 
К тому же вы ведете активную общественную жизнь. Были 
депутатом Владимирского горсовета, первым в области упол-
номоченным по правам ребенка. Что вам дает силы?

— Возможно, это мое предназначение. Нельзя сдаваться. Силы 
мне дает моя семья. Муж Юрий Михайлович — поддержка во всем. 
А еще друзья и результаты работы. Секрет успеха организации — 
в социальном партнерстве. Раньше приходилось развешивать объ-
явления с  координатами по  всему городу. Сейчас АРДИ «Свет» 
не нуждается в рекламе.

К каждому ребенку с ограниченными возможностями здоро-
вья мы относимся как к особенному. Главное — увидеть его без-
граничные возможности, суметь раскрыть талант, творческий, 
душевный. Все мы  — команда единомышленников: педагоги, 
родители, добровольцы — относимся к детям именно с этих по-
зиций. Конечно, путь к вершинам раскрытия талантов долог тру-
ден, над некоторыми результатами приходится работать годами, 
но ощущение выполненной работы окрыляет всех.

— Какой момент в вашей жизни вы считаете самым труд-
ным?

— Когда классы «Школы жизни» — 70 детей и 7 педагогов — 
остались выброшенными на улицу. Было это в 2001 году, когда 
директор клубов по месту жительства Вера Солоухина заявила, 
что дети-инвалиды мешают обычным детям.

— На что вы никогда не пойдете?
— На сделку с  совестью. Нельзя идти на  компромисс, если 

речь идет о развитии, образовании, защите прав ребенка. Дружба 
дружбой, а истина дороже.
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— Ваш самый отчаянный проект?
— Строительство семейного дома для детей-инвалидов, где бы 

они учились жить самостоятельно. Символический камень уже 
заложен.

— Самые важные для вас человеческие качества?
— Неравнодушие. Как говорил Юлиус Фучик, именно от рав-

нодушия свершаются все войны мира. К сожалению, равнодушна 
сегодня очень большая часть общества. Даже в горсовете, к при-
меру, когда я выходила на трибуну рассказывать о том, сколько 
у  нас малообеспеченных семей, сколько денег нужно на  бес-
платное питание школьников, сталкивалась с тем, что тебя никто 
не слушает. Это страшно. К счастью, не все такие. Все наши про-
граммы находили и  находят поддержку. Летом прошлого года 
люди семьями приходили в наш центр «Мишутка», чтобы помочь 
выжечь грибок с потолка, настелить линолеум, покрасить стены. 
Однажды шла со стройки поздно вечером. Меня догнала женщи-
на. И протянула тысячу рублей. — «Как записать?» — спраши-
ваю. «Это деньги в помощь детям-инвалидам».

Еще одно ноу-хау Владимирской области — планируют свой 
бюджет, ходят за покупками, готовят себе еду и справляются с бы-
товыми задачами. Изначально такие квартиры — двухдневного, 
одно- и двухмесячного проживания — организовывались самими 
родителями, с привлечением спонсорских ресурсов

В 2013 году мы получили в поддержку этой программы грант 
от  администрации Владимирской области, а  сейчас 4  учебные 
квартиры появились и  в  системе образования нашего региона. 
Главная цель проекта — чтобы взрослеющие дети с инвалидно-
стью были готовы к реальной жизни.
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Маргарете фон дер Борх

Маргарете фон дер Борх в  2003  году награждена «Deutsch-
landswahre Helden» за социальную работу за рубежом. В 2004 году 
она получила награду правительства Германии «Орден Кавалер-
ского креста на ленте».

В 2005  году признание деятельности Маргарете пришло 
в России — ей был вручен знак гражданского мужества Санкт-
Петербурга «Настоящий герой».

«Для меня очень важно помочь изменить условия 
жизни детей, подростков и взрослых с ограниченными 
возможностями в  Санкт-Петербурге, — чтобы в  них 
увидели равноценных членов общества, а они получили 
те же права, что и окружающие их здоровые люди».

Маргарете фон дер Борх всегда интересовалась Россией, ее 
людьми и  культурой. Обучаясь на  специалиста по  Восточной 
Европе в  Свободном университете Берлина, она планировала 
в дальнейшем заниматься журналистикой.

В начале девяностых Маргарете стала часто приезжать в Рос-
сию, прежде всего — в Петербург и Москву.

«Меня потрясло, с какой ужасной несправедливостью сужде-
но было столкнуться некоторым детям: государственная система 
интернатов лишала детей всяких шансов на возможность выстро-
ить собственную независимую жизнь, в  которой они, сначала 
дети, позже взрослые, смогли  бы с  уверенностью и  уважением 
относиться к самим себе и другим людям. Я выбрала свой путь, 
потому что задалась целью хоть как-то противодействовать этой 
несправедливости.

В 1995 году я случайно попала в Детский дом-интернат № 4 в Пав-
ловске и поняла, что остаться в стороне просто не могу. Объеди- 
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нившись сначала с близкими друзьями, с моими родственниками, 
я  двигалась поначалу крошечными шагами. Сначала в Детский 
дом приехали работать первые немецкие волонтеры. Потом к ним 
присоединились русские специалисты, и с детьми начали рабо-
тать педагоги-дефектологи, логопеды, массажисты, психологи, 
инструкторы по лечебной физкультуре. Так в 1996 году появилась 
благотворительная организация «Перспективы».

В 2000 году «Перспективы» начали работать в интернате для 
взрослых и  с  теми детьми, которые живут дома, но  отрезаны 
от общества из-за тяжелейшей инвалидности.

Сейчас подопечные «Перспектив» — это более двухсот самых 
«тяжелых» детей из Детского дома-интерната № 4 города Павлов-
ска, 120 повзрослевших ребят из интерната в Петергофе, и почти 
80 семей, где воспитывается ребенок с тяжелыми множественны-
ми нарушениями в развитии. С подопечными работают больше 
ста специалистов и пятидесяти волонтеров.

Сначала вся эта работа финансировалась в основном из средств 
семьи Маргарете и  ее друзей, а  также немецких благотвори-
тельных фондов. Первые русские благотворители появились 
в 2000 году, а сейчас их уже больше четырехсот.
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Нильс Кристи

О социологе Нильсе Кристи я много слышал от Маргит Эн-
гель, а когда приехал на стажировку в деревню Видарозен, прочи-
тал его книгу «По ту сторону одиночества» и где-то через неделю 
отправился в Осло к автору книги, уговорив волонтера Вилнеса 
из Латвии быть переводчиком.

В книге «По ту сторону одиночества» рассказывается о мно-
гих жителях деревни Видарозен. Очень запомнилась девушка 
по имени Карен.

«Она похожа на плотно смотанный клубок. По дороге в поле 
и обратно я часто прохожу мимо нее. Согнувшись дугой, сидит 
она на ступеньке Дома и покусывает правую руку. Лицо ее иска-
жено так же, как ее тело… Это почти всегда производит печаль-
ное впечатление. В редкие мгновения появляется робкое “привет” 
или даже улыбка»…

Нильс Кристи несколько месяцев прожил в  деревне Вида-
розен, изучая уклад жизни селян и  их совместное прожива-
ние со  своими помощниками. Читая и  перечитывая эту книгу, 
я не раз ловил себя на мысли: до чего же примитивно и навязчи-
во бывает наше общение с умственно отсталыми людьми. Разве 
мы умеем вслушиваться в их одиночество и своим «аршином» 
их жизнь мерить?

И вот что случилось с девушкой по имени Карен:
«Она пришла в  неистовство, она бегала от  двери к  двери… 

Руки Карен, да и все ее тело были судорожно сжаты… Я крепко 
держал ее, не зная, хочет она этого или нет. Говорил о всякой вся-
чине, о маленьких птицах, о людях в доме… И тут, наконец, Ка-
рен спросила: “Кто это там, наверху, такой злой, кто так топочет 
по полу? Кто так стучит по моей голове…”»
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Оказывается, на верхнем этаже дома работал на пишущей ма-
шинке гость Нильса Кристи, и этот стук, на фоне привычной ти-
шины в деревне, и привел Карен в такое страшное беспокойство.

От себя так скажу. За десять дней проживания в деревне я так 
и не привык к ее покою и размеренности распорядка дня.

Да, полностью согласен с Нильсом Кристи, что «люди, кото-
рые не  соответствуют норме, создают свободное пространство 
не только вокруг себя, но и вокруг тех, кто соприкасается с ними… 
Они создают пространство для близости, но также и для одиноче-
ства без уединения».

Мне явно не хватило десяти дней, чтобы все это понять и впи-
тать в себя.

Но вернемся к его книге «По ту сторону одиночества».
«Одиночество без уединения… Является  ли дом в  такой де-

ревне местом, где возможно одиночество без уединения? Как 
можно быть целый день среди других людей, никогда не побыть 
одному, не иметь времени для себя?

В деревнях проживания людей с  умственной отсталостью 
не очень ловко умеют притворяться и скрывать свои мысли. По-
вседневность нацелена на  постоянное совместное пребывание 
почти во  всех сферах повседневной жизни. Каждый знает каж-
дого не только дома, но и на рабочем месте. В характерах людей 
не ощущается противоречий. Дом становится местом, где маску 
можно снять и обнаруживается второе “я”».

И продолжает…
«Как-то в  одной из  деревень у  меня наметились проблемы 

с  обитателем дома. У  него был громкий голос, и  он постоянно 
этим пользовался. У него была монополия на свой голос. Присут-
ствие гостей еще больше укрепляло его мнение о себе. К тому же 
гости охотно его слушали, кивали и все новые и новые истории 
укрепляли мнение о себе рассказчика. Да и истории эти были зна-
комы слушателям до мельчайших подробностей. Их было всего 
четыре, и  они занимали как раз все время трапезы. Рассказчик 
был коренастый мужчина, абсолютно уверенный в себе, и всем 
было ясно: рассказчик  — одна из  ключевых фигур в  деревне. 
Если бы не одна проблема: он не умеет читать и писать. Но ему 
хочется, и этим он резко отличается от большинства в деревне, 
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быть таким, как все мы: как его брат или его сестра. И этот че-
ловек с исключительным голосом знает, что он неудачник, и что 
думает о нем его сестра. Рассказывая свои истории, он представ-
ляется себе таким же, как все.

Его непрерывный поток слов  — просто попытка замаскиро-
ваться. Странно? Или же типично для таких людей?

Подобная маскировочная тактика обычно подтачивает силы, 
и не только тех, кто к ней прибегает, но и окружающих. Зато как 
было приятно однажды услышать телефонный разговор, когда 
молодой человек хотел узнать, когда идет автобус. Ответ для него 
был очень сложен, и он воскликнул: “О, еще раз, но помедленнее. 
Я с трудом понимаю!”

Другой пример: Анна. Мы поспорили, и в волнении у меня вы-
рвалось: “Ты что, глупая?” Анна: “Потому-то я и здесь”.

Я хотел  бы дать описание распорядка одного совершенно 
обычного дня. В этот день:

А уже с утра болен и жалуется на боли в желудке,
В не убирает свою комнату и не чистит лестницу,
С должна готовиться к вечернему чтению Библии, но слоняет-

ся вокруг комнаты В,
Д решает по крайней мере убрать лестницу вместо В, но пыле-

сос не включается, так как В в доказательство своей физической 
силы слишком сильно закрутил шланги,

А становится все хуже, и  он жалуется, что может умереть, 
а я не могу вспомнить имя медсестры и не знаю, где она живет,

К счастью, мимо проходит один из сотрудников, знающих, как 
ее зовут, но теперь телефон не работает, а другой аппарат внезап-
но исчез, А все больше жалуется, и С, который все-таки проби-
рается в комнату В, просит меня проследить за яйцами, которые 
она как раз в это время варит, и когда я в конце концов застав-
ляю В работать, приходит медсестра и просит настой ромашки, 
но у нас в доме его нет, и я прошу Е быстро сбегать к соседям, 
чтобы одолжить, но Е, не умеющий читать, настаивает, что у нас 
дома есть настой ромашки, и в доказательство того, что нет необ-
ходимости бежать к соседям, тащит меня к полке с двадцатью же-
стянками, которые я уже перед этим просмотрел. Таким образом, 
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я мчусь сам и приношу настойку, и, конечно забыл о яйцах, так 
что С очень сердита на меня.

Тут из комнаты А выходит медсестра и сообщает, что он смеет-
ся во весь рот. Все, что ему необходимо, — это немного внимания.

И этот день, когда: яйца не так уж плохи и я прощен, Д нако-
нец справился с пылесосом и рад, что пропылесосил лестницу, В 
в конце концов убирает свою комнату, и я вспоминаю, что слышал, 
будто С не может иметь детей и поэтому мне не нужно беспоко-
иться о  последствиях романа, который, может и  заключается-то 
лишь в том, что они вместе съели плитку шоколада. И когда я иду 
в комнату А, он все еще расплывается в улыбке и полон сил, так 
что прижимает меня к  стулу; потом крепко берет меня за  руку, 
а другую прикладывает ко лбу.

Это был день, как и всякий другой день в деревне.
Большинство людей, сидящих в семье за большим столом, как 

будто бы глупы. Это бросилось мне в  глаза, когда я  только что 
приехал в одну из деревень и ужинал. За столом сидело с десяток 
людей. Видар спросил, не хотим ли мы еще чаю, и налил всем. 
Не дрогнув, не пролив ничего. Ни капли не упало мимо. Видар 
не только считается человеком с затрудненным развитием — он 
также и слеп. Но суть истории не в том, что слепой, отнесенный 
к духовно неполноценным Видар налил нам чаю. Все дело в по-
ведении остальных, присутствовавших за столом. Для них было 
само собой разумеющимся, что Видар налил чай, и царила атмос-
фера полного доверия.

Это не могло быть запланировано. На следующий день я спро-
сил у одного своего знакомого. Он подтвердил, что в этом не было 
никакой стратегии; все это никогда не обсуждалось в семье.

Единственная опасность, которая, на  мой взгляд, угрожает 
этому кругу людей за  столом, состоит в  обилии помощников. 
Я не имею в виду помощников по профессии, потому что их нет 
в повседневной жизни деревенских общин, по крайней мере, в их 
профессиональном качестве.

Я имею в виду слишком усердных помощников, таких, кото-
рые хотят сделать доброе дело, они-то и представляют истинную 
угрозу. Многие из них инстинктивно бы подумали, что надо взять 
чайник из рук Видара, или отстранили бы его от основной рабо-
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ты в домашнем хозяйстве, от вытирания посуды. Правда, Видар 
делает это раз в день в дополнение к другим своим обязанностям 
вне дома.

Когда живешь в одном из таких семейных сообществ и испы-
тываешь радость от  такой формы совместной жизни, невольно 
возникает вопрос о критериях оценки жизни в семье. Является ли 
дом тем местом, где черпают энергию? Место  ли это бегства 
в  покой, или  же это арена творческой деятельности? Самоцель 
или часть общего процесса? И какое значение имеет пребывание 
в  одиночестве, переработка впечатлений, полученных в  других 
сферах жизни, зализывание ран, нанесенных там, отдых?

Тема потребности в уединении часто затрагивается приезжаю-
щими в деревню гостями. «Как это вы целый день можете быть 
среди других людей, никогда не побыть одному, не иметь времени 
для себя?»

Разгадка может быть в  отсутствии притворства. Потому что 
большинство живущих в  этих деревнях не  очень-то ловко уме-
ют притворяться или скрывать свои мысли. Тем самым возникает 
превышающая привычные масштабы степень честности. Значи-
тельную роль при этом играет также организация социальной 
жизни. Она нацелена на постоянное совместное пребывание поч-
ти во всех сферах повседневной жизни.

Там каждый знает каждого, и не только дома, но и на рабочем 
месте, во  время культурных мероприятий, в  свободное время. 
Если же кто то привык играть определенную роль в какой-либо 
сфере общественной жизни, а в других вести скрытое существо-
вание, здесь это у  него вряд  ли получится. Поэтому уединение 
не имеет там первостепенного значения. Ведь если почти все из-
вестно, то скрывать-то практически ничего не нужно. Благодаря 
этому легче быть самим собой в обществе других людей. В от-
личие от большинства люди, которые слывут умственно отсталы-
ми, сумасшедшими или очень дурными, имеют нечто общее друг 
с другом: не то, что их поведение отклоняется от определенных 
норм, а скорее то, что оно последовательно и правдиво.

В отличие от большинства из нас эти люди либо выше любой 
формы притворства, либо не способны притворяться. В крайних 
случаях бывает наоборот. Они большей частью стараются слыть 
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нормальными, но  в  тех, кто незыблемо стоит на  ложном осно-
вании, ощущается та подлинность, что действует очень притя-
гательно. Жизнь в этих сообществах предоставляет редкую воз-
можность принимать других людей такими, какие они есть. Это 
включает и терпимость к тому, что мы не все знаем друг о друге. 
Потребность в  одиночестве уменьшается вместе с  претензией 
быть как все. Еще раз хочу отметить, что люди, которые не соот-
ветствуют норме, создают свободное пространство, и не толь-
ко вокруг себя, но и вокруг тех, кто соприкасается с ними. Они 
создают пространство для близости, но также для одиночества 
без уединения.
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Михаил Завалов

«Изначально я думал, что я  сам нужен этим людям: такие 
семьи часто живут в глубокой изоляции, — вспоминает Миха-
ил Завалов, переводчик книг Жана Ванье. Но мне предстояло 
сделать удивительное открытие: оказывается, эти странные 
люди тоже нужны мне. И началось мое путешествие в другую 
страну.

Сначала я их боялся — теперь я хорошо понимаю, почему окру-
жающие отворачиваются от них на улице или стараются не встре-
титься с  ними взглядом в  метро. Многие просто не  знают, как 
себя вести. Потому таких людей на улице стараются не замечать, 
но если войти в этот мир как в незнакомую страну, оказывается, 
тебя там ждут открытия. Причем открытия не только грустные, 
но и радостные тоже.

Сперва я думал: “Мне что, не хватает собственных проблем, 
чтобы еще влезать в чужие, где практически и помочь-то невоз-
можно?” Я тогда не понимал одной простой вещи: когда сталки-
ваешься с  настоящими чужими проблемами, твои собственные 
проблемы тоже меняются. Они теряют весомость…

Когда человек с  синдромом Дауна заботливо спрашивает 
меня, почему я такой грустный, это вынуждает задуматься. Что, 
собственно, меня гложет? Что пора  бы сходить к  стоматологу, 
но страшно, и сейчас нет денег? Почему в моей квартире всегда 
царит такой кошмарный бардак? Но быть может, я сижу в своем 
крохотном мирке и перебираю свои мелкие переживания? Тогда 
как этот юноша с синдромом Дауна не только заботится о моем 
самочувствии, но умеет радоваться жизни куда больше, чем я.

Когда сталкиваешься с людьми, которым жить гораздо труд-
нее, это не решает собственные проблемы, но освобождает от ме-
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лочности и позволяет взглянуть на себя и свою жизнь в иной пер-
спективе.

Часто я терялся, не зная, о чем с ними говорить. И прежде всего 
мне пришлось научиться одной важной вещи: не заполнять паузы 
в разговоре пустыми словами. Иначе слишком часто у меня по-
лучался разговор с самим собой. Кроме того, люди с умственной 
отсталостью пользуются словами мало или вообще не разговари-
вают. И это помогает сделать открытие: любой человек, даже если 
он не говорит и не понимает значения слов, все равно непрерывно 
общается.

Он говорит со мной всем своим телом. И это заставляет учить 
самый главный «иностранный» язык  — язык жестов, мимики 
и прикосновений. Порой люди, не обремененные условностями, 
дают хорошую обратную связь. Так, однажды Оля Б. сказала мне: 
“Ты щуришься на меня, как на солнце”. И, правда, мне пришлось 
осознать, что в  тот момент я  одновременно и  сердился на  нее, 
и пытался ей улыбнуться.

— Ты мне друг или полудруг?  — спросил меня как-то 
Саша Р.

Человек с  умственной отсталостью учит меня крайне важ-
ной вещи — не убегать от отношений. Всем хорошо известно, 
что можно сидеть в одной комнате с другими и психологически 
отсутствовать. Такое встречается во  многих семьях, где люди 
вроде бы рядом, но каждый ушел в свой приватный внутренний 
мир. А особый человек учит тебя присутствовать. Он все вре-
мя как бы говорит, словами или телом: “Ты мне нужен. Побудь 
со мной”.

Вероятно, это происходит не от хорошей жизни: многие такие 
люди аффективно голодны, потому что никто, кроме родителей, 
не хочет быть с ними вместе. Им нужны отношения, нужны дру-
зья. Поэтому они всегда просят меня присутствовать.

Об этом легко забыть на  работе или с  обычными друзьями, 
где все заглушают слова и вертящиеся в голове проекты. Но, ока-
зывается, способность присутствовать  — очень важная вещь 
везде, где ты живешь с людьми: в любви и в браке или с нашими 
детьми. Так, ментальные люди учат меня настоящему глубокому 
общению.
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Когда я впервые пришел в гости к Саше Г., он не разговаривал 
со мной: он привык, что чужие люди с ним не говорят. Он сидел, 
уставившись в сломанный телевизор, где изображение отсутство-
вало, а работал только звук. Мы быстро познакомились. Я ему ну-
жен. Ему неважно, сколько я зарабатываю, и какие статьи я пишу, 
умный я или глупый. Ему важен только я сам, и как я к нему от-
ношусь.

А я смотрю на него и думаю: что такое человек? Саша не уме-
ет читать и писать, он говорит предложениями максимум из трех 
слов.

Он не  передвигается по  городу самостоятельно, потому что 
может сесть в любой автобус и не вернуться домой — такое бы-
вало. Но я никак не могу увидеть в нем “не совсем человека”.

Скорее, наоборот: в  нем больше человека, чем во  многих 
моих нормальных знакомых, потому что он открыт, он весь тут 
и в большей мере живет именно на уровне отношений.

Саша и другие странные люди меняют мою жизненную фило-
софию и то, как я смотрю на мир, меняют представления о том, 
что главное в человеке, а что нет.

Человек не измеряется успехом и своими достижениями. Это 
меняет мое отношение к окружающим: интересных людей вокруг 
становится гораздо больше.

И это меняет также мое отношение к самому себе. Когда я при-
нимаю таких странных людей, со мной самим происходит тера-
певтическое изменение. Мне легче принять самого себя. Думаю, 
в каждом из нас живет внутренний «умственно отсталый», ко-
торого мы стыдимся и скрываем от других и от себя. Это наша 
некомпетентность, неловкость и  глупость, тайное ощущение 
своего убожества. Мы пытаемся его преодолеть в соревновании, 
стараясь доказать себе и другим, что мы принадлежим к самым 
лучшим. Но в результате мы подавляем в себе человечность: спо-
собность любить, строить отношения и быть вместе с людьми — 
и убегаем от самих себя.

Когда же я открываю красоту странного человека, это позво-
ляет мне открыть красоту всего того, что раньше я в себе отвер-
гал как мое “постыдное убожество”. И тогда я могу принять себя 
таким, каков я есть. Это важнейшая терапия. Так, люди, которые 
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кажутся нелепыми и ненужными, несут нам исцеление и делают 
нас человечнее. Они нам действительно нужны. Они приглаша-
ют нас перестать быть слишком нормальными, чтобы мы могли 
стать более терпимыми».

Прав Михаил Завалов. «Принять себя таким, какой ты есть» 
надо уметь. Надо иметь мужество.
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Малгожата Квятковска

Книга «Глубоко непонятые дети» польского педагога Мал-
гожаты Квятковска, а особенно ее беседы со взрослыми людьми 
с умственной отсталостью — стали для меня откровением. Не го-
воря уже о самом названии книги. Оно просто замечательное!

«…Мужчина лет тридцати пяти хотел начать работать в про-
екте.

Соответственно я проводила так называемую педагогическую 
диагностику… Через некоторое время состоялся такой диалог:

Он: Сколько вам лет?
Я: 52.
Он: У вас есть дети?
Я: Да, двое.
Он: А сколько лет вашим детям?
Я: 31 и 21.
Он: Скажите, пожалуйста, а  если  бы кто-то из  ваших детей 

очень хотел — ну очень-очень хотел — собирать банки, вы бы 
позволили?

Я: Если бы так сильно хотел, то не смогла бы запретить, но по-
просила бы, чтобы не собирал банки в моем районе, во избежание 
позора.

Он: Ну, так я буду собирать в центре, а не у нас.
И тут во мне проснулась старая училка, которой очень надо 

вечно воспитывать.
Я: Простите, пожалуйста, но сейчас у вас будет работа — так, 

может, собирать банки уже не нужно?
Он (напоминаю о  длинных паузах «для размышления»): Ну, 

у меня, наверное, будет оставаться сколько то времени после ра-
боты, чтобы пособирать банки.
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Я: Нуууу… наверное, да, но зачем вы собираете эти банки?
Он (с некоторым удивлением): Ради денег.
Я: И что вы делаете с этими деньгами?
Он: Кладу на счет. На одном у меня пенсия и пособие, а на дру-

гом — деньги от банок.
Я: Если позволите поинтересоваться — и сколько вы накопили 

на этих банках?
Он: Я давно не проверял этот счет, но что-то около 9,5 тысяч 

евро.
Видя мою реакцию, он сразу пояснил:
— Понимаете, я же аутист. Я коплю на квартиру. Мои родители 

очень хорошие, я их люблю, но я не могу с ними жить. Я ни с кем 
не могу жить.

Это — очередная необходимость убежища. А теперь расска-
жу другую.

Мужчина моего возраста, обстоятельства те же. Практически 
на любой вопрос о школьных навыках (умеет ли читать, писать, 
считать и т. п.) отвечает тоненьким голоском, размахивая при этом 
руками: «Нет, нет, нет». У меня постепенного формируется образ 
такого инфантильного умственно отсталого человека. Поскольку 
на дворе август, я, чтобы разговорить его, спрашиваю:

— Куда вы ездили этим летом?
И снова этот тонкий голосок и заискивающая улыбка:
— В Познань.
Я: А что вы там делали?
Он: Я был в зоопарке.
Я: И что вы там видели интересного?
Он (не меняя стиля): Жирафов.
Небольшая пауза — я записываю… И тут:
Он: (нормальным, мужским голосом). А из Милостова в Ста-

рый город надо ехать в трамвае № 6.
Тут меня осенило, что человек играет какую-то роль, поэтому, 

хоть я этого и не люблю, на сей раз я пригласила в комнату маму, 
ждавшую снаружи.

Она вошла с улыбкой и сказала:
“Вы представились педагогом, а мой сын так реагирует на пе-

дагогов и  психологов  — изображает инфантильного, ничего 
не смыслящего идиота. А на самом деле он читает массу науч-
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ных книг и выписывает двадцать научных и научно-популярных 
журналов. Особенно интересуется историей, искусствоведени-
ем и архитектурой. Он очень быстро читает и обладает порази-
тельной памятью: это он водит меня по всяким достопримеча-
тельностям и выставкам. Ему известны все детали, и он охотно 
о них рассказывает. Но только мне. Или тому, кто заслужит его 
доверие”.

Над тем, почему он ощущает потребность так реагировать 
на педагогов и психологов, я предлагаю каждому из нас подумать 
самостоятельно».

Права Малгожата Квятковска. Нам, родителям, есть о чем по-
думать. Если наши дети — «острова», то мы, родители, кто для 
них? Думаю, «паромы»…
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Лирическое отступление

…Той ночью я проснулся от собственного крика и не где-нибудь, 
а в Финляндии на берегу залива с названием полуострова «Ан-
гельский». А во сне я видел маму на тропинке в лесу, она тянула 
ко мне руки и умоляла: «Не бросай меня, я тебя так люблю, а ты 
меня бросаешь в лесу, меня съедят волки, ты уйдешь, а они при-
и‑бе-гу-ут».

Давно нет тебя, мама Рива, но я тебя вижу, слышу, прости, если 
можешь, за мои дурацкие эксперименты, когда я пытался так наи-
вно бороться с твоей Паркинсоновой болезнью. Когда ты все ро-
няла из  рук, я  вел тебя к  колодцу, наполнял ведерко чуть-чуть, 
а потом хватался за сердце и вопил: «Ой, не могу нести, помоги, 
помоги нести» и протягивал тебе ведерко.

Ты старалась перехватить, а оно падало из твоей трясущейся 
руки. Я снова его наполнял, но уже меньше. Еще сильнее вопил 
и хватался за сердце, а ведро снова падало. Но как-то раз упало, 
но не сразу, и я был счастлив. Покормив, я уводил тебя в лес, от-
рывал от себя, уходил на метр, два, снова хватался за сердце и во-
пил: «Помоги!» А ты умоляла не бросать и грозилась волками. 
И все твердила, что любишь меня…

…Мне не  спалось в  этом доме на  берегу залива, я  вышел 
и первое, что увидел, — освещенную телефонную будку, а у при-
чала катер. Зашел в  будку, зачем-то полистал телефонную кни-
гу и пошел вдоль берега. Вернулся к дому, когда уже рассветало. 
По палубе катера ходил человек, я поздоровался, через какое-то 
время затарахтел мотор и катер поплыл к острову.

«А  зачем?»  — подумал  я. И  дождался разгадки: где-то че-
рез час катер вернулся, но это уже был паром: на катере стояло 
две машины. Вот так до зимы на своих островных дачах живут 
в Финляндии.
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И пришла мне на ум такая аналогия: мы для наших детей та-
кие же паромы в их «островной» жизни. Как жить им без нас, нашей 
помощи? Паромы мы, паромы! И каждая общественная родитель-
ская организация тоже паром, а флотилия — служба спасения!

Довелось как-то проводить семинар на тему: «Нужны ли люди 
с  умственной отсталостью?» Оппонентами были священнослу-
жители из  православной и  католической церкви из  Владимира 
и Нижнего Новгорода. Оказалось, что нужны люди с умственной 
отсталостью. Человек особого духовного мира может нам помочь 
меньше враждовать, быть сердечнее и добрее.

«В  одном из  учреждений для развития и  обучения людей 
с множественными отклонениями в развитии живет юноша Воль-
фганг.  Он лежит на  спине, пристегнутый к  кровати. Он почти 
не может двигаться. Несколько раз в день его надо при помощи 
специальных приспособлений ставить вместе с кроватью в вер-
тикальное положение, чтобы не  допускать нарушения в  кро-
вообращении. У  него нет своих сил для поддержания жизни. 
Можно спросить, достойно  ли такое существо вообще жизни 
и жизнь ли это? Ответ для меня единственный, и дает его сам 
Вольфганг своими глазами. Для него, безречевого, глаза — мозг 
к миру. С их помощью он посылает тончайшие сигналы в мир, 
понимаемые его помощницей и выполняемые ею по его пору-
чениям. По  его глазам можно прочитать: он понимает сказки, 
следит за событиями по видеофильмам. Глаза Вольфганга — это 
открытая книга, и его глаза — это инструмент, с помощью он 
буквально видит насквозь каждого, кто может вступать с  ним 
в  визуальный контакт. Нет сомнения, в  этом теле, подобном 
руине, живет человек, причем полноценный. Слова Иисуса “Ибо 
сила моя совершается к немощи” относится именно к такой ситу-
ации. Исходя из этого: общество, уничтожающее неполноценные 
с его точки зрения жизни, разрушает свою собственную основу, 
ибо лишь понимая и принимая слабого, оно может прийти к по-
ниманию себя (Зигмунд Кремер).

Часто думаю: что знают сограждане о мире особого одино-
чества человека с умственной отсталостью? Почему у нас нет 
другой позиции по отношению к нему, кроме своего превосход-
ства? Почему не видим в таких людях безмерности любви, неж-
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ности, а их объятия и поцелуи расцениваем как патологию? И все 
отворачиваемся, отворачиваемся…

«Когда мы оказываемся рядом с таким человеком, он не про-
сит у  нас денег, ему неважно, что мы из  себя представляем, 
умные ли мы или глупые, на каком мы уровне социальной лест-
нице стоим. Ему нужно только наше сердце, ему важно только, 
как мы к нему относимся. Он как бы задает всем своим поведе-
нием один и тот же вопрос: “Любишь ли ты меня?” Так “сла-
бый” человек призывает окружающих жить на более глубоком 
уровне — на уровне сердца» (Жан Ванье).

Я знал мальчика, который даже с  уроков убегал, чтобы по-
быть подольше со  своим глубоко умственно отсталым другом. 
Он часами читал ему книжки, учил рисовать. И, самое главное, 
ему было интересно с не умеющим говорить Егоркой. Интерес-
нее, чем в  школе. Это что — особое одиночество, потребность 
в лидерстве? Думаю, что подлинное сострадание, а если потреб-
ность, то  особая: восстановить справедливость. «Я  все умею, 
а он — ничего. Так не может быть. Не должно!». Так разве это 
не реабилитация? И кто реабилитолог? Сверстник больного ре-
бенка. Друг...
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И последнее

Далеко не сразу я стал понимать, что между нами, родителя-
ми, и нашими детьми должно быть хотя бы подобие равенства. 
Прозрел в Эстонии, в одном из христианских Центров реабили-
тации.

…В логопедическом кабинете на полу сидел мальчик лет пяти, 
еле держа на шее свою громадную головку. Гидроцефалия… Ло-
гопед, молодая красивая девушка, ползла к  малышу из  другого 
конца комнаты, толкая носом игрушечный паровозик. И гудела. 
Мальчик никак не реагировал на все это. Глазки смотрели в одну 
и ту же точку, а головка так и раскачивалась… Снова и снова ло-
гопед возвращалась в свой угол, опять ползла и гудела… Я не мог 
понять: во имя чего все это? И наконец, где-то в самом конце уро-
ка, когда логопед в десятый-двадцатый раз прогудела у самых губ 
ребенка, он сжал свои крошечные губки, хотя и не издал звука, 
похожего на гудок паровоза. Но как расцвело лицо молодой жен-
щины, как нежно она погладила ребенка и поцеловала в головку.

Я спросил:
— Сколько же метров вы проползаете за день?
— Понятия не имею, — ответила логопед.
— А зачем обязательно ползти? Это что, игра? Почему нельзя 

сесть на пол перед ребенком и гудеть, держа перед ним парово-
зик?

— О чем вы говорите? Я  же буду выше его, и  он никогда 
не поймет, чего я добьюсь. Я должна, должна научить его гово-
рить. Вы думаете, я не знаю, как болит у него головка? Еще как 
знаю, но пусть он сам мне скажет об этом — через год, два, через 
пять, десять… Сколько потребуется…
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И тогда:
		  …в ночной темноте,
		  обнажая надежды
		  беззубие,
		  по версте, по версте
		  отступает любовь
		  от безумия.
			   (Иосиф Бродский)



II

Кладовая милосердия





Вступление

«Бог не дает вам людей, которых вы хотите. Он дает 
вам людей, в которых вы нуждаетесь. Они причиняют 
вам боль, любят, учат вас, ломают, чтобы превратить 
вас в того, кем вы должны быть» (Омар Хайям).

«Я как специалист вам говорю: нарушения умственного разви-
тия, или, по старинке, умственная отсталость, — это не психиче-
ская болезнь. Человек с умственной отсталостью, конечно, может 
заболеть психической болезнью так же, как любой другой, самый 
обычный человек. Вероятность заболеть есть у каждого, понима-
ете? Вот живет человек, ходит на работу, воспитывает детей, а по-
том у него наступает депрессия или психоз, и нужен врач и лече-
ние. И так же с умственно отсталым человеком — если он заболел, 
его надо лечить. Но человека с синдромом Дауна не надо лечить 
от синдрома Дауна, это не болезнь. Где вы видели агрессивного 
человека с синдромом Дауна? Обычно эти страшилки рассказы-
вают те, кто таких людей в глаза не видел и с ними не общался. 
Многие люди с умственной отсталостью и физически неспособ-
ны причинить себе или кому-то вред, у них концентрации внима-
ния на это не хватит» (Роман Дименштейн, руководитель Центра 
лечебной педагогики, г. Москва).

«Умственно отсталые люди часто оказываются более одарен-
ными, когда дело касается сердца и взаимоотношений. Их интел-
лект слаб, но доверие и открытость другим огромны… В нашем 
обществе соревнования, которое придает такое большое значение 
власти и силе, им очень трудно занять свое место… Но их жаж-
да дружбы, их умение дружить и способность дорожить памятью 
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о другом человеке трогают и преображают сердца людей сильных. 
Однако сильный человек должен быть готов услышать слабого… 
В наших городах, построенных из стекла, бетона и одиночества, 
мы можем понять и принять друг друга именно благодаря слабым 
людям. У них есть особая миссия исцелять сердце и разрушать 
барьеры, которые разделяют людей и мешают им жить счастли-
во и человечно. Мы никогда не поймем важность и парадоксаль-
ность роли слабых людей, если не познакомимся с ними лично» 
(Жан Ванье).

Движение Открытого общественного призрения в дореволю-
ционной России — это кладовая, в которой хранится бесценный 
опыт жизненного устройства детей с  инвалидностью. Похоже, 
мы потеряли ключи от этой кладовой.
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Глава 1

Отторжение

— Откуда вы взяли, что Каин убил Авеля камнем? Может 
быть, он убил своего брата словом?

— Наверняка пытался и словом. Это очень эффективное ору-
жие.

— Или взглядом?
— Почему бы и нет. Чем взгляд хуже камня?
Михаил Горелик. «Разговоры с раввином Адином Штейнзаль-

цем».
В психоневрологический диспансер нас вызывали по повестке 

раз в четыре года.
— Есть жалобы?
— Вроде все нормально.
Сыну четыре года, восемь, двенадцать… И все один и тот же 

вопрос. Когда исполнилось шестнадцать, я решил изменить свой 
ответ:

— Может, я и ошибаюсь, доктор, но мне кажется в последнее 
время, что у сына проклюнулся синдром Дауна.

И тогда врач оторвался от своих записей и посмотрел на меня. 
Потрясающе посмотрел — в упор и одновременно мимо. Да, да! 
Он смотрел в  упор на  пустое место! Я  был никем… Все годы 
никем для этого человека в белом халате, никак не понимающего, 
почему я не сдал сына в интернат на «постоянку». Этого не по-
нимал и мой школьный друг, этого не понимают сотни твоих со-
граждан: «такие», как Кирилл, должны жить особо.

Толерантность… Это вроде как терпимость, сынок…
Есть такая притча… В  давние времена, в  бедном еврейском 

местечке очень набожный еврей пришел поздно домой из синаго-
ги. Он не стал зажигать свет, чтобы не беспокоить жену, взял что-
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то в темноте из кастрюли, поел и лег спать. На следующий день 
он говорит жене: «Что-то мясо вчера было жестковато». «Какое 
мясо?! О чем ты?! Я уже не помню, когда у нас последний раз 
было мясо!»

Оказалось, муж сжевал тряпку, которую жена кипятила.
Так и ты, сынок, для сограждан: терпим — и только.
Превосходство по отношению к умственно отсталому челове-

ку — настоящая беда наших сограждан.
На словах мы готовы хоть сегодня впустить в наш общий дом 

умственно отсталого человека. И не только как равного, но и до-
стойного особого внимания, заботы и милосердия.

…Венгрия. «Дебреценский общественный фонд «В  сторону 
света» получил участок под строительство дома для 10 молодых 
людей с умственными отклонениями. Будущие хозяева Дома ре-
шили, несколько опередив события, познакомиться со  своими 
новыми соседями. Взяли с собой “Программу Дома”, купили по-
дарки (в гости без подарка как-то нехорошо) и, заранее сообщив 
о своем приходе, отправились на встречу. Соседи их ждали. По-
плотнее закрыв окна и двери своих домов, они вызвали милицию 
и (не поверите!!!) выпустили собак, давая тем самым понять, что 
они не намерены знакомиться ни с молодыми людьми, ни с их ро-
дителями, ни с представителями их фонда. Более того, они напра-
вили письмо-протест в Дебреценскую областную мэрию: жители 
улицы протестуют против строительства дома инвалидов на их 
улице и не дают своего согласия на это строительство. В качестве 
аргументов: пожилые люди опасаются такого соседства, а  де-
тей вообще нельзя будет выпускать на улицу без сопровождения 
взрослых. И главное: из-за близости Дома инвалидов упадет цена 
на их недвижимость (!). И предупреждение: если фонд “В сторону 
света” все-таки получит гранд на строительство, общественность 
района намерена предпринять дальнейшие шаги в интересах со-
блюдения демократических прав своих жителей» 1.

1 Ласлоцки В. Мой маленький Будда. М., 2009.
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Глава 2

«Недугом одержим, 
приносяху в монастырь»

Первые на Руси официальные документы, касающиеся слабо-
умных, относятся к X веку, когда князь киевский Владимир Свя-
тославич в утвержденном им в 996 году Уставе о православной 
церкви обязывал церковь заботиться об убогих, нищих и юроди-
вых. О том, что церковь и в частности монастыри первыми стали 
опекать юродивых и слабоумных, подтверждает и «Повесть вре-
менных лет» — летопись киевского летописца Нестора, относя-
щаяся к 1074 году.

В ней сказано: «А  еще кто коли приносяще детищ болен 
либо недугом одержим, приносяху в монастырь».

Имеется ряд указаний, что в  Киево‑Печерской лавре уже 
в XI веке было убежище для слабоумных. В Древней Руси сла-
боумные были окружены ореолом святости и  таинственности. 
Простой народ считал призрение «дурачков», «блаженненьких» 
угодным Богу делом, хотя «слабоумные, юродивые, скитавшиеся 
по дорогам Руси, были виновниками поджогов и других престу-
плений. Становилось очевидным, что сентиментальное отноше-
ние к  ним таило определенную общественную опасность. Воз-
никла общественная необходимость в изоляции слабоумных» 1.

Первые попытки принять официальные меры по  борьбе 
с нищенством и бродяжничеством делались в России в царство-
вание Федора Алексеевича (1676–1682). В  последний год его 
царствования был издан Указ, который должен был регулировать 
меры общественного призрения. До  этого времени призрением 
занимались только церковь и  монастыри. Этот указ запрещал 

1 Ключевский В. Добрые люди Древней Руси. М., 1896.
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нищим, убогим и юродивым бродить по улицам и дорогам. Он 
обязывал открывать для них «шпитальни» и  богадельни. В  ре-
зультате этого Указа в России в дополнение к тем убежищам для 
убогих, что имелись при монастырях, стали открываться первые 
учреждения общественного призрения — богадельни.

Первые русские государственные акты о слабоумных отно-
сятся к XVI веку. При Иване Грозном в 1551 году в «Стоглавый су-
дебник» была внесена статья о необходимости попечения нищих, 
больных и тех, «кои одержимы бесом и лишены разума». Этих 
лиц рекомендовалось помещать в монастыри, чтобы они не были 
«пугалом для здоровых». Однако этот закон не имел широкого 
применения. Более того, в  царствование Алексея Михайловича 
(1645–1676) на Руси, как и в католической Европе, запылали ко-
стры, куда бросали людей, обвиняемых в колдовстве; среди них 
оказывались и юродивые.

Законодательный акт о правовом положении слабоумных в Рос-
сии был принят в царствование Федора Алексеевича в 1677 году. 
Этот акт лишал права управлять своим имуществом глухих, сле-
пых, пьяниц и глупых.

В дальнейшем Петр  I стремился осуществить ряд таких ме-
роприятий, в результате которых государство могло бы осущест-
влять контроль за  деятельностью учреждений общественного 
призрения.

Петр I обратил внимание на то, что призрение в монастырях 
и  богадельнях открывает возможность для разных злоупотре-
блений со стороны лиц, обслуживающих эти учреждения, и со-
действует развитию тунеядства среди лиц, пользующихся при-
зрением. В связи с этим Петр I обязал выяснять, кого содержат 
монастыри. Он требовал удалить из монастырей трудоспособных 
убогих, а  лиц, симулирующих увечья, болезни, бить батогами. 
Всех нищих он приказал возвращать к месту жительства, чтобы 
их кормили помещики этих мест и местные власти.

На борьбу с  тунеядством были направлены и  указы Петра  I 
«о дураках».

Петром I был разработан проект Указа о создании госпита-
лей для душевнобольных, в которых должны были помещаться 
и ненормальные заброшенные дети. Но этот Указ не был претво-
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рен в жизнь. Это объясняется тем, что некоторые бояре с целью 
избавить своих сыновей от государственной службы, к несению 
которой их обязывал Петр  I, стали под видом «дураков» поме-
щать своих детей в  монастыри. Петр  I вынужден был принять 
меры, предупреждающие злоупотребление системой призрения 
слабоумных в монастырях. В числе таких мер были Указы «о ду-
раках», имевшие целью пресечение возможной симуляции. Петр I 
запретил посылать в монастыри «дураков» без предварительного 
их освидетельствования. В  своих Указах он называл признаки, 
на основании которых следует судить о том, является ли обсле-
дуемый действительно умственно ненормальным.

«Дураками» он считал тех, кто «отповеди учинить не могут; 
не годятся ни в какую науку и службу; недвижимое к пусто- 
му приводят; беспутство расточают».

Когда и эти меры по борьбе с симуляцией не дали ожидаемых 
результатов, Петр I ввел запрет «дуракам» жениться и наследовать 
имущество. Очевидно, эта мера оказалась более действенной.

Все приведенные выше высказывания в защиту слабоумных, 
а  также попытки призревать их в  монастырях сыграли опреде-
ленную роль в формировании гуманистических настроений в об-
ществе, но не меняли фактического положения слабоумных. Об-
щество не признавало за собой обязанностей по отношению 
к слабоумным.

В 1761 году к этому вопросу возвращается Петр III, который 
дал указание: «Безумных не в монастыри отдавать, но постро-
ить на то нарочитый дом, как на то обыкновенно в иностран-
ных государствах учреждены долгаузы». И  этот указ не  был 
выполнен.

Впервые замысел о  создании домов для душевнобольных 
осуществился лишь в  царствование Екатерины  II, издавшей 
в  1775  году «Указ об  учреждении Приказов общественного 
призрения». Этот Указ Екатерины  II и  первые больницы для 
душевнобольных имеют очень далекое отношение к  вопросам 
призрения слабоумных. Дело в том, что Указ не предусматривал 
открытия учреждений для слабоумных. В больницы же для ду-
шевнобольных слабоумных детей помещали редко.
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Прошло более века, прежде чем на  умственно отсталых де-
тей обратила внимание русская общественность. Это произошло 
в период русского революционного демократического движения 
40–60‑х годов  XIX  века. Движение, возглавлявшееся А. И. Гер-
ценом, В. Г. Белинским, Н. Г. Чернышевским и  Н. А. Добролю-
бовым, ведя борьбу со всем темным, жестоким, бесчеловечным, 
не могло не заметить брошенных на произвол судьбы бездомных 
умственно отсталых детей.

В  XIX  веке уже редко наблюдается то  сентиментальное от-
ношение к  слабоумным, которое было характерно для Древней 
Руси. На них стали смотреть как на тяжелую обузу. Невежествен-
ные люди потешались над беспомощностью глубоко отсталых 
лиц, делали их предметом унизительных и жестоких забав.

Внимание прогрессивных деятелей русской общественности 
к судьбе аномальных детей на первых порах выражалось в стрем-
лении отразить в литературе их тяжелую участь и тем самым про-
будить у окружающих веру в то, что и этих детей можно сделать 
полезными членами общества.

Много внимания слабоумным, юродивым уделял в своем твор-
честве русский публицист Иван Григорьевич Прыжов (1827–
1885). В своих «Очерках по истории нищенства» и других про-
изведениях он рассказывал о тяжелой участи аномальных детей 
в России вследствие отсутствия о них общественной заботы.

Впервые в русской педагогической литературе положение от-
сталых детей в  школе осветил Н. А. Добролюбов (1836–1861)
в статье «Ученики с медленным пониманием», опубликованной 
в 1858 году в «Журнале для воспитателей». В этой статье Добро-
любов привлекает внимание учителей к тем учащимся, которые 
не могут идти в ногу со всем классом. Этих учеников Добролю-
бов называет малоспособными.

В своей статье Добролюбов писал:
«Ни одному разряду учеников не приходится в наших школах 

так плохо, как тем вялым тугопонимающим мальчикам, которых 
учителя часто называют бездарными и  бестолковыми. В  отно-
шении к  ним всего более погрешает современное воспитание. 
А между тем они-то и заслуживают самого тщательного внима-
ния и попечения со стороны воспитателя».
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Причины состояния этих детей Добролюбов видит главным 
образом в недостатках воспитания. Автор обнаруживает у мало-
способных детей ряд здоровых начал, которые не позволяют счи-
тать их обучение бессмысленным делом. Эти дети, по его мне-
нию, в привычной для них сфере жизни обладают практическим 
смыслом, упорством, склонностью к  порядку. Интересны и  те 
приемы, которые Добролюбов рекомендует использовать при 
обучении малоспособных детей. Он признает целесообразным 
создать для них специальные учреждения.

Но поскольку таких учреждений нет, Николай Александрович 
рекомендует учить их в замедленном темпе и по более сокра-
щенной программе и считает необходимым чаще поощрять этих 
детей и проявлять по отношению к ним чуткость, терпение.

Мы, современники, придумали для таких детей очень удоб-
ное слово: «особый». Повесить такой ярлык можно на  любого 
ребенка, если очень захотеть. Для этого есть специальные комис-
сии, а в них психологи, медики, педагоги. Мы, родители, торчим 
за дверьми, дети наши от страха писаются и идут не в обычные 
школы, а в специальные. А чаще никуда не идут.
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Глава 3

Общественное призрение. 
Благотворительные приюты

Ведомственная и общественная 
благотворительность в России

Среди наиболее известных благотворительных обществ 
ХIХ — начала XX века следует выделить Императорское челове-
колюбивое общество, Ведомство Учреждений императрицы Ма-
рии Федоровны и Российское общество Красного Креста.

Человеколюбивое общество было основано 16 мая 1802 г. Вы-
сочайшим рескриптом Александра на имя камергера Витовтова 
и приняло название «Благодетельного общества».

В рескрипте император так обосновывал необходимость 
учреждения общества: «Обыкновенное подаяние нищим, умно-
жая только число оных, не  успокоит старца, отягощенного ле-
тами, не  возвратит здоровья юноше, увядающему на  заре дней 
своих, не избавит от смерти или порока младенца, долженствую-
щего быть подпорой Отечества. Нередко также наглый тунеядец 
похищает от руки благодетелей то, что назначено было отцу се-
мейства, томящемуся на одре смерти и отчаяния. Из сего следует, 
что растроганным быть наружным и  весьма часто обманчивым 
видом нищеты и убожества не есть еще благодеяние.

Надлежит искать несчастных в самом жилище их — в сей оби-
тели плача и страдания. Ласковым обращением, спасительными 
советами, словом, всеми нравственными и физическими спосо-
бами стараться облегчить судьбу их; вот в чем состоит истинное 
благодеяние!»
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Любопытным также представляется избранный Александром I 
механизм формирования руководства нового общества.

Пытаясь избавиться от  традиции назначения бюрократов‑ 
руководителей, император писал: «Назначу я трех членов, кото-
рые единогласно выберут четвертого, четыре — пятого, пять — 
шестого, шесть — седьмого, семь — восьмого, восемь — девя-
того, а сии девять членов уже по большинству голосов дополнят 
число семнадцать».

Одновременно с созданием Благодетельного общества 18 мая 
1802  г. по  решению Александра  I был создан особый Медико-
филантропический комитет.

В обязанности комитета входили:
1) Домовое призрение бедных больных;
2) организация по  городу специальных «диспенсариев» (ле-

чебниц для приходящих), где больные могли бесплатно лечиться 
и получать лекарства);

3) помощь пострадавшим на улице от несчастных случаев;
4) организация лечебниц для больных, страдающих инфекци-

онными заболеваниями;
5) призрение «искаженных природой или случаем, воспитание 

глухонемых и слепых».
В первой половине XIX в. создается Ведомство Учреждений 

императрицы Марии Федоровны.
Названное ведомство возникло 12 ноября 1796 г., когда супру-

га Павла  I императрица Мария Федоровна приняла на  себя ру-
ководство Обществом благородных девиц и  его мещанским от-
делением.

Мария Федоровна жертвовала Обществу по  15  тыс. рублей 
ежегодно. Общество носило чисто образовательный характер, од-
нако в мае 1797 г. Мария Федоровна приняла на себя руководство 
Петербургским и Московским воспитательными домами и ком-
мерческим училищем.

Именно тогда императрица обратила свое внимание на  ужа-
сающее положение с младенческой смертностью в воспитатель-
ных домах (так, за весь период существования столичных домов 
из 65 тыс. младенцев в живых осталось лишь около 7 тыс.).
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Сделав вывод, что одной из причин смертности является тес-
нота помещений, по  ходатайству императрицы Петербургский 
воспитательный дом был переведен в  более обширное здание, 
к которому вскоре был прикуплен еще один дом.

Последовали изменения и в руководстве Домов. Были преоб-
разованы Опекунские советы, причем каждый из  опекунов нес 
личную ответственность за какую-либо из частей Воспитатель-
ного дома.

Опекунами император назначал лиц «высокого и знатного кру-
га». Отмечалось, что они должны были работать «без всякого воз-
награждения, из любви к Отечеству и человечеству».

Незадолго до смерти (в октябре 1828 г.) Мария Федоровна пи-
сала: «Мы должны быть единственно одушевлены желанием ис-
полнять наши обязанности во всех отношениях… соединяя все 
наши старания к сохранению, детей, к возбуждению, по мере воз-
можности, чувств материнских, к поданию помощи вдове и си-
роте, облегчению страждущей нищеты; тогда только мы будем 
оказывать истинную любовь к ближнему, по великому примеру, 
данному нам Спасителем».

В память об императрице по указанию Николая I было создано 
специальное Ведомство Учреждений императрицы Марии Федо-
ровны, а вошедшие в его состав учебно-воспитательные заведе-
ния стали именоваться «мариинскими».И все же основным в дея-
тельности Мариинского ведомства остается работа по призрению. 
Во второй половине XIX в. выделился ряд ее направлений:

1. Призрение младенцев.
Имелось 2 воспитательных дома в Москве и Петербурге, еже-

годно принимавших более 20 тыс. незаконнорожденных. Кроме 
того, под покровительством домов находилось до 80 тыс. человек 
в  частном воспитании. Для обучения сирот содержалось около 
сотни школ. Наблюдались и новые явления; так, в 1880–1890‑е гг. 
ширится сеть «яслей» при некоторых губернских и уездных дет-
ских приютах (в Вологде, Риге, Керчи, Полтаве, Томске, Таганро-
ге и др.).

2. Опека над подростками.
К началу 1900‑х гг. имелось 176 детских приютов (на 14 тыс. 

детей), в том числе 4 тыс. пансионеров находилось на полном со-
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держании заведений. Все призреваемые в обязательном порядке 
проходили курс народной школы.

3. Призрение слепых и глухонемых.
Для лишенных зрения детей было открыто 21 училище (2 в сто-

лицах и 19 в провинции), где обучалось более 700 детей. Кроме 
того, содержалось 6  заведений для помощи взрослым слепым. 
Имелось училище и для глухонемых детей (на 250 человек).

4. Призрение престарелых и оказание врачебной помощи.
В 36 богадельнях (в том числе двух столичных вдовьих домах) 

находилось на попечении ведомства до 5 тыс. человек. Под кон-
тролем Ведомства работало 40 больниц (на 4200 мест), ежегодно 
их услугами пользовалось до 25 тыс. неимущих больных.

Широкое общественное движение за  воспитание и обучение 
умственно отсталых детей в  России началось в  конце  XIX на-
чале XX вв. Тогда же определились и основные формы помощи 
умственно отсталым детям: создание медико-педагогических 
учреждений, приютов, вспомогательных классов и школ.

Первое в России учреждение для умственно отсталых де-
тей было открыто в  1854  году в Р иге доктором Фридрихом 
Пляцем  — лечебно-педагогическое заведение для страдаю-
щих припадками, малоспособных, слабоумных и идиотов.

На первых порах это было небольшое, частное, платное учреж-
дение, обслуживавшее всего несколько человек. После смерти 
в 1868 году Ф. Пляца это учреждение возглавила его супруга Те-
реза Пляц. Оно было расширено и преобразовано в пансионат для 
эпилептиков и  слабоумных. После смерти Терезы Пляц (1901) 
данное лечебно-педагогическое заведение претерпело ряд преоб-
разований и просуществовало до 1941 года — до начала фашист-
ской оккупации Латвии.

У русской общественности были серьезные основания для 
тревоги. По официальным данным директора медицинского де-
партамента Н. Е. Мамонтова, к  концу  XIX  века в  России было 
100 тысяч слабоумных в такой степени, при которой они нужда-
лись в общественной помощи. А по подсчетам докторов В. И. Яко-
венко и  Н. В. Игнатьева, число глубоко отсталых от  рождения 
вместе с детьми с приобретенными психозами достигло в России 
в 1897 году 200 тысяч.
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Очутившись за бортом жизни, эта масса аномальных подвер-
галась тяжелой участи. Не занятая в своем большинстве трудом, 
она становилась тяжелым бременем для народа и служила резер-
вом антисоциальных элементов общества. Доктор В. И. Яковен-
ко, изучивший положение слабоумных в  Московской губернии 
в конце XIX века, приводил следующие данные: из общего числа 
слабоумных подвергаются систематическим побоям, связыванию, 
приковыванию на цепь — 6 %, нищенствует — 21 ничем не заня-
ты — 40 %, выполняют несложные крестьянские работы — 27 %, 
призревается — 0 %.

Профессор П. И. Ковалевский, описывая тяжелое положение 
ненормальных детей в России, писал: «А что сделано у нас при 
более чем стомиллионном населении государства? Если не счи-
тать частной школы, которая представляет собою меньше чем ка-
плю в море, то, мы можем сказать, — ничего».

Большую роль в пропаганде идей сближения педагогики с ме-
дициной, основных принципов воспитания и обучения умственно 
отсталых детей и в разработке организационных форм помощи 
этим детям сыграла деятельность врачей-супругов Ивана Васи-
льевича и Екатерины Хрисанфовны Маляревских

Врачебно-педагогическая деятельность Маляревских в основ-
ном протекала в  созданном ими в  Петербурге в  1882  году 
учреждении для аномальных детей, именовавшемся «Врачебно-
воспитательное заведение доктора И. В. Маляревского».

Это учреждение оставило глубокий след в истории отечествен-
ной дефектологии как по содержанию своей работы, так и по его 
организации. Учреждение это было частным, платным.

Цели его были так определены в Уставе:
«…оказывать врачебно-воспитательное воздействие детям, 

обнаруживающим предрасположение к  нервным и  душевным 
заболеваниям, а равно нравственно пренебреженным и показы-
вающим отсталость в умственном развитии, дабы они по мере 
сил своих могли или обратиться к  честной, трудолюбивой 
жизни земледельцев или  же продолжать свое дальнейшее об-
разование».

Учреждение Маляревского обслуживало детей с различными 
формами аномалий  — умственно отсталых, психически боль-
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ных, эпилептиков, с нарушением поведения и пр. За время суще-
ствования этого учреждения несколько раз менялись его задачи 
и структура. К концу XIX века оно имело в своем составе:

1. врачебное отделение, куда помещались дети, нуждающиеся 
в медицинском надзоре, в том числе и глубоко отсталые.

2. воспитательное отделение для детей с легкими формами ум-
ственной отсталости и детей неуравновешенных;

3. «кабинет» по  типу современных медико-педагогических 
консультаций, где проводился амбулаторный прием детей, их об-
следование.

Все усилия медицинского и педагогического персонала были 
направлены на  укрепление организма воспитанника, оздоров-
ление его нервной системы, развитие самостоятельности путем 
использования медицинских и  педагогических средств, среди 
которых самое почетное место отводилось физическому, в част-
ности сельскохозяйственному, труду.

Занятия с детьми проводились по группам, составленным в за-
висимости от  подготовки учащихся, их умственного развития, 
степени утомляемости и  других особенностей. Большое место 
занимали уроки рисования, лепки, музыки, гимнастики, ручного 
труда. Лето воспитанники проводили под Петербургом на ферме 
в деревне Сумской, Ново‑Ладожского уезда. Там они занимались 
садоводством, огородничеством, рыболовством.

Постепенно заведение Маляревского расширялось. К 1903 году 
оно имело 5  двухэтажных домов со  служебными постройками, 
садом, пчельником, огородом и  даже квасным заводом, где ра-
ботали воспитанники. При заведении имелись хорошо оборудо-
ванные водолечебница, врачебный кабинет. Возраст воспитан-
ников — от 4 месяцев до 21 года. Большинство было в возрасте 
от 10 до 16 лет. Срок пребывания воспитанников в этом учрежде-
нии колебался от нескольких месяцев до 5 лет. В отдельных слу-
чаях воспитанники оставались пожизненно работать на  ферме, 
где родители покупали для них участок земли. Они работали под 
контролем персонала заведения.

Дети поступали в  заведение со  всех концов России и  даже 
из других стран. Конечно, оно было доступно только детям со-
стоятельных родителей. Об  этом свидетельствует социальный 
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состав воспитанников. Из  712  детей, обслуженных заведением 
за 30 лет его существования, было: детей дворян и чиновников — 
399, купцов и почетных граждан — 138, военных — 58, духовен-
ства — 27, прочих сословий — 59.

Опыт, накопленный заведением Маляревского в процессе ра-
боты с аномальными детьми, а также структура заведения были 
использованы в дальнейшем при организации других подобных 
учреждений.

В 1881 году лютеранский пастор А. В. Ферман основал в Петер-
бурге «Евангелический приют во имя Эммануила для одержимых 
падучей болезнью и слабоумных детей». Это учреждение извест-
но под названием «Приют Эммануила». В этом приюте в первые 
годы его существования было 20 мест, а к началу XX века — 60. 
В него принимали детей только лютеранского вероисповедания. 
Часть воспитанников содержалась за плату, другая — на средства 
от пожертвований.

Устав евангелического приюта во  имя Эммануила для 
одержимых падучею болезнью и слабоумных детей в г. Санкт-
Петербурге (Утвержден 22 января 1913 г.)

1. Цель евангелического приюта во имя Эммануила в Санкт-
Петербурге заключается в призрении и воспитании детей обоего 
пола, одержимых падучей болезнью, слабоумием и иными физи-
ческими пороками.

2. В  приют могут вступать дети, преимущественно из  жи-
телей города Санкт-Петербурга, без различия вероисповеда-
ний. Примечание: воспитанники приюта помещаются отдельно 
от воспитанниц.

3. При приеме детей в приют родители их, или заступающие 
вместо родителей предоставляют: 1) метрическое свидетельство 
о  рождении, 2) врачебное свидетельство, содержащее полное 
описание болезни, 3) обязательство об обратном принятии при-
зреваемого в приюте по требованию начальства оного и 4) обяза-
тельство об исправном внесении платы за содержание призревае-
мого, если она будет назначена.
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4. Призреваемые в  приюте обучатся 1: а) Закону Божьему, б) 
русскому языку, в) чистописанию, г) арифметике, д) истории, 
е) географии и  естествознанию, ж) черчению и  з) церковному 
пению, по  программе, утвержденной правительством для двух-
классных и одноклассных сельских училищ 2, насколько это по-
зволяет умственное и физическое состояние призреваемых.

5. Обучение и  воспитание детей в  приюте должно вестись 
в духе русской государственности.

6. Приют состоит в ведении совета евангелическо-лютеранской 
церкви Святого Петра в Санкт-Петербурге, которому предостав-
ляется заведование всем имуществом и  всеми делами приюта, 
с  тем, однако, что все средства и доходы приюта должны быть 
употребляемы исключительно на содержание приюта. Совет ре-
шает вопросы о приеме детей в приют и назначает размер платы 
за их содержание.

Всего в приюте было 16 детей: 11 мальчиков и 5 девочек. На со-
держание ребенка тратили 1 р. 82 коп. в день, а корова стоила в те 
времена от 8 до 10 рублей.

По выходе из заведения лица трудоспособные и получившие 
в нем навыки ремесел определялись Правлением общества в част-
ные мастерские, а нетрудоспособные — в богадельни.

Здесь было организовано обучение по  предметам сельских 
народных училищ, а  также обучение ремеслам  — сапожному, 
машинному и  ручному вязанию, изготовлению искусственных 
цветов, плетению и  вышиванию. Устраивались самодеятельные 
спектакли и  концерты, рождественские елки с  подарками; дети 
вывозились на  прогулки для осмотра города. Изделия, изготов-
ленные в учебных мастерских, продавались на рождественском 
благотворительном базаре, ежегодно устраиваемом под эгидой 
великой княгини Марии Павловны.

1 Все предметы преподаются на русском языке, кроме Закона Божьего ино-
славного вероисповедания, преподающихся на родном языке учащихся. Дети 
православного исповедания обучаются закону Божьему у православного за-
коноучителя.
2 Прохождение указанного курса не сопряжено для призреваемых в приюте 
с получением каких-либо прав.
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По достижении 21 года некоторых молодых людей — выпуск-
ников приютов отправляли в деревни для проживания в зажиточ-
ные и богоугодные семьи, из расчета один на три деревни. Мо-
лодые люди выполняли миротворческую миссию: примирение 
в семьях (перед иконой вставал с семьей буяна на колени и про-
сил всевышнего отдать семью под пригляд). А чтобы самого ми-
ротворца не обидели, для его пригляда давались жандарм и врач 
на три деревни.

К началу Февральской революции 1917  года во  всех 
учреждениях для умственно отсталых детей, включая вспо-
могательные школы, приюты, врачебно-воспитательные за-
ведения, воспитывалось около двух тысяч детей, а  десятки 
тысяч аномальных детей были полностью лишены помощи 
со стороны общества.

Небольшие по  своим масштабам практические мероприятия 
по обучению, воспитанию и призрению умственно отсталых де-
тей осуществлялись силами общественных деятелей отдельных 
энтузиастов врачей, педагогов.

Эти мероприятия осуществлялись в трех направлениях:
1) организация приютов для слабоумных силами благотвори-

тельных обществ;
2) открытие частных платных медико-педагогических учреж-

дений и школ для умственно отсталых детей;
3) создание вспомогательных классов при обычных школах, 

а затем самостоятельных вспомогательных школ, подведомствен-
ных городским управлениям.
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Глава 4

Деятельность Е. К. Грачевой

Дальнейшая история приютов для слабоумных детей в России 
связана с  именем Екатерины Константиновны Грачевой (1866–
1934). Екатерина Грачева родилась в ноябре 1866 года в Санкт-
Петербурге в обеспеченной семье биржевого маклера Константи-
на Петровича Грачева. Ее отец был глубоко верующим человеком, 
тяготившимся светской жизнью. Мать, урожденная Алиса Граф, 
происходила из древнего дворянского немецкого рода. Она была 
лютеранкой и  в  отличие от  мужа стремилась к  светской жизни 
и развлечениям. У нее было слабое здоровье, много лет она стра-
дала астмой и чахоткой.

Жила семья в Санкт-Петербурге, у церкви Введения в храм Пре-
святой Богородицы (не сохранилась), на Петербургской стороне.

Когда Кате было 4 года, две ее старшие сестры умерли от диф-
терии, и она осталась единственным ребенком в семье. Образова-
ние Екатерина получила в пансионе.

Супруги Грачевы мечтали о сыне. 3 декабря 1876 г. появился 
на  свет брат Екатерины Николай. Мать, ожидая сына, потеряла 
интерес к светским развлечениям и решила принять православие. 
При крещении она взяла имя Александра и  стала Александрой 
Петровной.

Николай Грачев родился семимесячным ослабленным и болез-
ненным ребенком. Сестра стала его крестной матерью.

До пяти лет мальчик не ходил, он практически никогда не был 
здоров — одна болезнь сменяла другую, помимо прочего, у него 
периодически случались припадки в виде конвульсий.

Умственно Николай развивался хорошо. В пять лет он уже го-
ворил по-французски, у него проявились способности к рисова-
нию. С раннего возраста он очень серьезно относился к религии.
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В 1886  году родители Екатерины и  Николая скончались: 
отец — 18 октября от болезни сердца, мать — 13 ноября от чахот-
ки. Похоронили их на Смоленском кладбище Санкт-Петербурга.

Дела Константина Петровича, отца Кати, перед смертью приш-
ли в  упадок. На  двадцатилетнюю Екатерину свалились заботы 
о больном мальчике, хозяйство и хлопоты по наследству. У Нико-
лая в результате пережитых волнений стала развиваться эпилеп-
сия. Продав богатую обстановку родительского дома, Екатерина 
с братом переехали на Большую Белозерскую улицу, 1 в малень-
кую квартиру в  двухэтажном деревянном доме, состоящую 
из одной перегороженной комнаты и кухни. Сестра полностью по-
святила себя уходу за больным мальчиком, занялась его лечением 
и обучением. Она обращалась по поводу болезни брата ко всем 
медицинским светилам, в том числе и к знаменитому в то время 
П. А. Бадмаеву. Однако все они разводили руками, а Николаю ста-
новилось все хуже и хуже. Профессор И. М. Балинский, основа-
тель кафедры психиатрии в Петербурге при Военно-медицинской 
академии, предсказал Коле паралич и скорую смерть.

Екатерина, отчаявшись, попыталась поместить брата в лечеб-
ницу, но ее попытки так и не увенчались успехом — ни в одно 
учреждение Колю не приняли. «Если мне даже за плату некуда 
было поместить больного брата, — писала она, — то что должны 
были испытывать бедняки, имея таких несчастных детей?».

В ноябре 1890 года у Николая Грачева отнялись ноги и руки. Он 
стал быстро угасать и в конце месяца причастился. В ночь перед 
днем его рождения с ним случился сильный припадок, после чего 
ему было видение Богоматери и святителя Николая. По рассказу 
Коли, Богородица обратилась к нему с  такими словами: «Поез-
жай в часовню, где упали монеты, шестого числа ты исцелишься, 
но ранее никому не говори».

Чудотворная икона с  образом Божией Матери «Всех скорбя-
щих Радость» (с  грошиками) находилась в  Скорбященской ча-
совне на  Стеклянном заводе, за  Александро-Невской лаврой. 
Умирающий мальчик уговорил сестру отвезти его 6 декабря в эту 
часовню. Там произошло чудесное исцеление отрока, взбудора-
жившее весь Санкт-Петербург.  Молва об  этом событии разнес-
лась не только по столице, но и по всей России. К Грачевым по-
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тянулись желающие узнать подробности происшедшего чуда. 
Екатерина просила нигде не печатать об этом.

И, разумеется, личные переживания Екатерины Константи-
новны, вызванные тяжелой болезнью Николая и  его чудесным 
исцелением послужили мотивом к тому, чтобы заняться судьбой 
слабоумных и эпилептиков. Е. К. Грачева посвятила свою жизнь 
делу призрения, воспитания и обучения глубоко отсталых детей 
и эпилептиков. Она стала принимать деятельное участие в каче-
стве члена-обследователя «Человеколюбивого общества». Среди 
этих детей она провела почти сорок лет. Около двух тысяч обе-
здоленных и больных детей были лично ею устроены, обласканы, 
воспитаны. Народ выражал ей свою любовь, ласково называя ее 
тетей Катей.

Екатерина Константиновна Грачева занялась новым в России 
делом — делом призрения и лечения, а затем обучения и воспи-
тания детей, страдающих глубоким слабоумием.

24 августа 1894 года во время посещения бедных Е. К. Грачева 
встретилась с таким случаем. Пьяная мать толкнула свою девяти-
летнюю дочь Таню. Девочка разбила голову о чугун и через год 
стала «совсем глупой». Мать скончалась в отделении алкоголи-
ков Обуховской больницы. Девочка осталась без присмотра, так 
как отец тоже пил. Возникла необходимость определить девочку 
в специальное учреждение

Но тут Екатерина Константиновна убедилась, что это невоз-
можно, поскольку в России не было учреждений для подобных 
детей.

Много дней потратила Екатерина Константиновна на  безре-
зультатные посещения различных благотворительных обществ 
и  учреждений. Ни  «Человеколюбивое общество», ни  «Обще-
ство попечения о бедных и больных детях» не имели приюта для 
слабоумных детей. Отказали и в больнице Николая Чудотворца, 
потому что туда не принимали малолетних. Отказали в больни-
це св. Пантелеймона на  ст. Удельная и  в  больнице Цесаревича. 
Разочарование ждало Екатерину Константиновну и  в  «Приюте 
Эммануила». «Если бы она, несчастная девочка, о которой вы го-
ворите, была бы лютеранка, можно бы принять, а вакансий для 
православных нет», — заявила начальница этого приюта. Екате-
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рине Константиновне всюду отказали в приеме слабоумной де-
вочки. И тогда у Е. К. Грачевой возникла мысль о необходимости 
заняться призрением слабоумных.

Для Екатерины Константиновны началась новая жизнь, пол-
ная забот, тревог и радостей. Приступила она к делу с большим 
подъемом.

В своем дневнике от 14 сентября 1894 года она писала: «Как 
хорошо, весело мне! Никогда ни балы, ни театры, ничто не до-
ставляло мне так много радости, как эти дни!». Она с упоением 
делала нужные приготовления, закупки. В комнате для детей по-
ставила две детские кроватки и одну кровать для няни. Е. К. Гра-
чева купила для идиотов игрушки, хотя окружающие ее от этого 
отговаривали.

Первые воспитанники Е. К. Грачевой — Шура и Таня — были 
в  очень тяжелом состоянии. Но  Екатерина Константиновна не 
упала духом и не отступила от поставленной цели.

Из дневника Е. К. Грачевой:
«Около двух часов (8  октября 1894  г.) принесли Шуру. Что 

за несчастное существо! Руки переломаны, ножки сведены, сле-
пая, глухая, немая. Пока няня приготовляла ванну, я хотела Шуру 
напоить молоком, но молоко выливалось изо рта. Мать Шуры до-
стала соску, вернее грязную тряпку, пожевала черный хлеб, завер-
нула и сунула Шуре в рот. Посоветовали купить рожок — это для 
7‑летней-то девочки! Когда Шуру купали, она жалобно стонала, 
но когда ее уложили в теплую постельку, покрыли ватным одея-
лом и белым пикейным, дали рожок с теплым молоком, она ско-
ро уснула. Мать хотела поклониться в ноги, села около кроватки 
и зарыдала. Впервые я видела слезу радости.

Вскоре привели Таню. Она так кричала, что мы вышли на лест-
ницу встречать “дорогую гостью”. Как трудно было ее стричь 
и мыть, два раза она выскочила из ванной. На новое платье вни-
мания не обратила. Суп пролила. Макароны с сахаром ей понра-
вились, и она сразу успокоилась. Куклу бросила. Держит в руках 
сладкую булку, смотрит на нее и улыбается.

За неделю мои детки сделали большие успехи: Шура меньше 
стонет, все болячки от грязи отвалились, а Таня делается “воспи-
танной барышней”, как няня в шутку ее называет. Таня здоровается 
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и прощается (кланяется) по нескольку раз в день, ничего со стола 
не хватает, кушает опрятнее, даже сама берет салфетку и просит 
завязать; целые дни сидит на низенькой скамеечке и качает куклу, 
что-то напевает: у нее есть голос и музыкальный слух. Но от крика 
не отделалась, особенно во время мытья. Бранные слова забывает. 
День мы проводим так: утром, в 8 часов начинается туалет моих 
деток, он берет много времени: надо приготовить теплой воды 
(когда их мыли холодной водой, они больше кричали), смазать 
и присыпать. Таня за неделю два раза шутя опрокинула кувшин 
с водой, няня сердилась, а я радуюсь: значит, перестает бояться, 
начинает шалить. Таня пьет чай с молоком и булкой за маленьким 
столиком у меня в комнате. Шуру няня приучает пить молоко с ло-
жечки, но эта премудрость ей не удается: молоко выливается изо 
рта. После чая няня убирает комнату, а я показываю Тане книжку 
с крупными, яркими картинками, но это мало ее интересует. Она 
бежит к большому зеркалу и разговаривает (издает звуки — она 
почти немая), поднимает, опускает руки, кланяется и громко смеет-
ся. Если погода хорошая, мы идем на двор. Там для нас поставили 
скамеечку. Я сижу на солнышке с Шурой, а няня бегает с Таней.

Один раз я попробовала взять ее на улицу, но она толкала про-
хожих и подняла такой крик, что я поспешила вернуться. Иногда 
приходят соседи и приносят сладкое, но мне это не нравится: бо-
юсь, чтобы Таня не стала попрошайкой. Когда мы приходим до-
мой, няня идет за обедом. Таня уже голодна и начинает выражать 
неудовольствие. В столовой обед иногда запаздывает, думаю вве-
сти второй завтрак; в 12 часов давать по одной чашке молока с ку-
ском хлеба или варить по одному яйцу. После обеда моих деток 
раздевают и укладывают спать. Удивляюсь, как Таня много спит. 
Когда встает, она всегда бывает веселая. Игрушки, даже построй-
ки — не понимает. Любит смотреть на зажженную лампу, если 
качнуть ее, то громко хохочет, даже прыгает. Ужин у нас ровно 
в 6 часов. После ужина мои детки опять моются и ложатся спать. 
Няня с 7,5 часов свободна до 9, а если идет в гости, то и дольше. 
Я остаюсь с детьми. Мне говорят, что я няню избалую, но надо же 
молодой девушке отдохнуть. Таня спит хорошо, а Шура кричит, 
вернее стонет, когда ей меняют белье. Мне советуют ночью ее 
не трогать, с этим я, конечно, не могу согласиться.
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4  ноября. Вчера вечером мне принесли девочку Иню  — ей 
5 лет. Какая она миленькая, но несчастная: сидеть не может, нож-
ки сведены, постоянные подергивания рук и ног, личико прехо-
рошенькое, точно восковая кукла, беленькая, большие голубые 
глаза, волосы светлые, мягкие. Какая она запуганная! Я просила 
гостей к ней не подходить.

30  ноября. Семья моя увеличилась: привели новую девочку 
Катю. Подойдет ли она? Рослая, сильная, боюсь, что она будет 
обижать детей. Как дико озирается она по сторонам (она глухо-
немая), от еды отказалась, встала в угол, от всех отвертывалась, 
но  когда мы ушли, быстро съела все, что положили около нее 
на табуретку».

Общественное значение дела, которым занялась Е. К. Грачева, 
становится особенно понятным, если учесть то положение, в ко-
тором находились ее воспитанники до поступления на ее попе-
чение. Некоторые из  них находились на  привязи. Большинство 
подвергалось жестокому глумлению со  стороны окружающих. 
В поисках детей, особенно нуждавшихся в опеке, Екатерине Кон-
стантиновне часто приходилось проникать в  самые глухие тру-
щобы Петербурга.

С каждым днем росло, по существу, первое в России учрежде-
ние для слабоумных и эпилептиков. У организатора этого учреж-
дения укрепилось убеждение в  правильности выбранного ею 
жизненного пути. Вместе с успехами «деток» совершенствуется 
и педагогическое мастерство Екатерины Константиновны. Растет 
уверенность в том, что ее питомцев нужно не только призревать, 
но и лечить, воспитывать, учить.

Е. К. Грачевой удалось найти наиболее гуманные и эффектив-
ные приемы работы с детьми. В результате она смогла преодолеть 
дух казенщины, сухости, ханжества, который был характерен для 
большинства приютов того времени, и сделать жизнь детей кра-
сивой, радостной, уютной и даже полезной.

Те посетители приюта, которые бывали в заграничных учреж-
дениях для аномальных детей, отмечали, что в  них они часто 
видели даже шикарное внешнее оформление, великолепную 
обстановку. Но  ни  в  одном из  них они не  видели таких весе-
лых детей, как здесь, в приюте Е. К. Грачевой. Такой атмосферы 
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в своем приюте Екатерина Константиновна добилась путем ла-
скового обращения со  своими воспитанниками. Такого  же от-
ношения к подопечным детям она требовала и от работавшего 
с ней персонала. Наказания были полностью исключены из чис-
ла средств воздействия на воспитанников. Царившему в приюте 
бодрому тону способствовали и другие факторы: четкий распо-
рядок жизни, удобное и красивое убранство помещений, чистая 
и нарядная одежда.

От Екатерины Константиновны не  ускользала ни  одна ме-
лочь. Так, если ребенок раздражался или выражал недовольство, 
она устанавливала и устраняла причины того и другого. Любовь 
Екатерины Константиновны к  детям была столь велика, что ее 
нисколько не раздражал вид физических уродств и недугов. Более 
того, все дети представлялись ей милыми и симпатичными. При 
всей своей занятости, Екатерина Константиновна не брезговала 
выполнять самую тяжелую, а порой и грязную работу, если она 
приносила пользу — ее воспитанникам. Она пользовалась каж-
дым случаем, чтобы стать ближе к детям, проникнуть в мир дет-
ских переживаний.

В середине 1895 года Е. К. Грачева приступила к обучению де-
тей, хотя уже с первых минут она столкнулась с неожиданными 
трудностями. Ведь никакая из существовавших в то время мето-
дик не подходила к ее воспитанникам.

Екатерине Константиновне приходится самой изготовлять 
нужные пособия и искать методы обучения. Она не отказывалась 
от занятий, хотя многие находят эту идею неосуществимой. Обу-
чая детей, Екатерина Константиновна сама училась этому новому 
для нее делу. Она вела записи и затем анализировала наблюдения. 
Все более крепла вера в возможность обучения слабоумных.

В результате упорного труда Екатерины Константиновны, 
сложных методических исканий занятия с  детьми наладились. 
В этом деле большую помощь ей оказал известный русский сур-
допедагог А. Ф. Остроградский. Он ставил у детей звуки, учил ра-
ботать с глухонемыми детьми, давал методические советы.

Воспитанники стали овладевать элементарными знаниями 
и  учебными навыками: писать и  читать легкие слова, считать 
в пределах первого десятка.
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В мае 1898 года в присутствии нескольких городских учитель-
ниц и гостей был устроен экзамен. Даже те элементарные умения, 
которые обнаружили дети на  экзамене, поразили присутствую-
щих. Ведь никто до сих пор не верил в возможность чему-нибудь 
научить глубоко отсталых детей.

Так скромно было положено начало существования первой 
в России школы для слабоумных и эпилептиков. Успехи занятий 
с воспитанниками и приходящими детьми были столь значитель-
ными, что на школу Екатерины Константиновны обратила вни-
мание петербургская общественность. Она оказала воздействие 
на  Петербургскую городскую думу, установившую ежегодную 
субсидию в  размере 1000  рублей на  содержание первой школы 
для отсталых детей.

Школа имела I, II и III классы. С 1898 по 1907 год в этой школе 
обучалось 134 ребенка в возрасте от 9 до 12 лет. В учебном плане 
школы были закон божий, письмо, чтение, арифметика, сведения 
по  растениеводству, естествознание, предметные уроки, пение, 
рисование, ремесленное обучение.

Одновременно с углублением, расширением учебных занятий 
Екатерина Константиновна усилила и лечебную работу в учреж-
дении. Этому способствовал выросший среди медиков интерес 
к психопатологии. В 90‑х годах частыми посетителями учреждения 
были профессор В. М. Бехтерев, психиатр В. П. Осипов, доктора 
Э. А. Гизе, В. В. Клименко, профессор С. Л. Тривус со студентами.

В 1903  году Екатерина Константиновна добилась открытия 
при приюте амбулатории для бесплатного лечения нервноболь-
ных детей. Эта же амбулатория обследовала и выявляла канди-
датов в приют и в школу. В работе этой амбулатории энергичное 
участие приняли В. М. Бехтерев и молодой врач А. С. Грибоедов. 
В  дальнейшем (1909–1910) Петербургский приют на  Белоозер-
ской стал основным центром медицинских, психологических 
и педагогических исследований аномальных детей, осуществляв-
шихся под руководством А. С. Грибоедова. Следует отметить, что 
Е. К. Грачева была первой в России воспитательницей слепоглу-
хонемой, которая оказалась среди воспитанников приюта.

Во всей системе работы с глубоко отсталыми и эпилептиками 
в приюте Е. К. Грачевой особое место отводилось трудовому вос-
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питанию и обучению Екатерина Константиновна все более убеж-
далась, что занятия по  трудовому обучению должны занимать 
первое место среди общеобразовательных и других занятий, так 
как трудовая деятельность создает самые благоприятные условия 
для их развития, приобщает детей с глубокими аномалиями к по-
лезной жизни в обществе, делает их меньшей обузой для обще-
ства и развивает у них чувство достоинства.

Е. К. Грачева стремилась к тому, чтобы труд детей как можно 
раньше стал трудом производительным, чтобы ребенок видел ре-
зультат труда. Характер труда, к которому привлекались воспитан-
ники приюта, был разнообразным. Это работа по дому, на дворе, 
в огороде. Менее отсталые привлекались к работе в мастерских. 
Мальчики работали в  щеточной, переплетной, столярной и  са-
пожной мастерских; девочки работали в  швейных мастерских. 
Вначале работали 1–2  часа в  день, а  затем продолжительность 
ежедневной работы в мастерских доводилась до 6–7 часов с пере-
рывами, и это, как отмечает Е. К. Грачева, не вредило здоровью, 
а напротив, укрепляло его. Воспитанницы почти полностью шили 
сами белье и одежду для воспитанников приюта.

Работе в мастерских предшествовали занятия ручным трудом: 
вырезывание из бумаги, плетение, вязание. Лучшими способами 
приучения ребенка к труду Е. К. Грачева считала поощрение, по-
хвалу за каждое усилие воспитанника и привлечение его внимания 
к  положительным примерам. Важным учебно-воспитательным 
стимулом Екатерина Константиновна считала оплату детского 
труда. Это оказывало, по ее мнению, на детей большое нравствен-
ное влияние, так как пробуждало у них чувство достоинства, веру 
в то, что они могут быть полезны людям, своей семье.

Екатерина Константиновна рассказывала о  многих случаях 
необыкновенной радости и гордости, которые испытывали вос-
питанники, отдавшие свой первый заработок своим бедным ма-
терям.

Об успехах трудового обучения воспитанников в приюте сви-
детельствует тот факт, что продукция мастерских неоднократ-
но экспонировалась на  выставках и  получала высокую оценку. 
В 1899 году на ремесленной выставке в Петербурге работы вос-
питанников были отмечены почетными грамотами. В 1903 году 
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на международной выставке «Детский мир» приют получил выс-
шую награду — почетный диплом, а руководительница приюта 
Е. К. Грачева — золотую медаль. В 1904 году работы воспитанни-
ков приюта были отмечены почетными дипломами на междуна-
родной гигиенической выставке в Париже.

Организованный Е. К. Грачевой Петербургский приют для 
детей-идиотов и  эпилептиков испытывал постоянные матери-
альные недостатки, поскольку он полностью зависел от пожерт-
вований, которые в  первые годы были случайными. При этих 
условиях число детей было незначительным. Возможности для 
расширения приюта были получены в 1899 году, когда весь дом 
на Белоозерской перешел в ведение приюта. При нем были созда-
ны отделения для малолетних полных идиотов; для эпилептиков 
и  идиотов, поддающихся развитию; для идиотов беспокойных, 
опасных для окружающих.

В 1899  году приюту была пожертвована дача в Полюстрове, 
куда детей вывозили на лето. Популярность приюта, молва о его 
успехах к  этому времени стала значительной. Усилился приток 
пожертвований. Но успехи в работе приюта на Белоозерской, его 
популярность не  породили у  Екатерины Константиновны чув-
ства самодовольства, успокоения. Она отдавала себе отчет в том, 
что вниманием пока что окружены только несколько десятков 
несчастных детей, а сотни и тысячи их в России терпят страда-
ния. Это не давало ей покоя, омрачало радость ее труда. Екатерина 
Константиновна понимала, что добиться государственной заботы 
об этих детях в условиях царской России невозможно. Поэтому 
она направила все свои усилия на создание в России благотвори-
тельной организации, которая могла бы возглавить дело призре-
ния и воспитания слабоумных и эпилептиков.

В 1900 году она добилась утверждения Святейшим синодом 
такой благотворительной организации — «Братства во имя Цари-
цы небесной». Официально принято было считать организатором 
этого братства архимандрита Игнатия, в  действительности  же 
настоящим его организатором и руководителем была Е. К. Гра-
чева (архимандрит Игнатий умер в 1897 г.). Сама Е. К. Грачева 
со  свойственной ей скромностью приписывала архимандриту 
Игнатию все заслуги в  создании русских приютов для слабо-
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умных. Кроме скромности, это вызывалось и необходимостью, 
так как имя Игнатия придавало братству популярность среди 
духовных кругов и  обеспечивало признание этой организации 
царским правительством, без чего нельзя было бы производить 
значительные сборы. Естественно, что вся деятельность брат-
ства была проникнута религиозно-христианским духом. Офи-
циальным председателем правления братства была назначена 
графиня О. Апраксина.

Религиозно-христианским духом была проникнута и  жизнь 
приюта Е. К. Грачевой и других приютов. В приюте даже глубоко 
отсталых приучали к выполнению религиозных обрядов. Много 
внимания уделялось беседам на религиозные темы и молитвам. 
Для сохранения в приюте этого религиозного духа и обеспечения 
его самоотверженной прислугой, няни и другой обслуживающий 
персонал подбирались, как правило, из послушниц женских мо-
настырей.

Все это импонировало духовенству и религиозным чувствам 
верующих, от  пожертвований которых зависела в  основном 
участь приютов. Братству было разрешено проводить сбор по-
жертвований ежегодно в течение недели во всех церквах России. 
В поддержке Братства, в привлечении внимания народа к страда-
ниям детей-идиотов и калек духовенство видело для себя выгоду, 
так как эти дети должны были поразить сердца людей страхом 
перед господней немилостью, которая постигнет их, если люди 
отвернутся от церкви.

Е. К. Грачева стала проводить активную деятельность по при-
влечению внимания общества к важному для России делу — при-
зрению и воспитанию аномальных детей и развитию для них сети 
учреждений. Она издала большое число брошюр и  воззваний, 
хотя и написанных в религиозно-сентиментальном духе, но убе-
дительно доказывающих возможность и необходимость призре-
ния и воспитания слабоумных.

Простой народ горячо откликался на  эти воззвания, жертвуя 
свою трудовую копейку в пользу этого гуманного дела.

Благодаря деятельности Е. К. Грачевой с 1901 года в Братство 
поступили значительные пожертвования, которые позволили рас-
ширить первый приют на  Белоозерской и  открыть приюты для 
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идиотов и  эпилептиков в  других городах России. В  1901  году 
эти пожертвования достигли 190 тыс. рублей, в 1902 — они со-
ставляли более 140 тыс. рублей, в 1904 — более 180 тыс. рублей. 
В 1902 году открылся приют в Курской губернии, в 1905 — в Мо-
скве, в 1907 — в Вятке, а затем и в других городах. В 1912–1917 го-
дах во всех приютах этого Братства содержалось 500 детей.

Екатерина Константиновна сама выезжала во вновь открывае-
мые приюты, чтобы помочь организовать работу учреждений.

Как отмечалось выше, в 1901–1902 годах приют в Петербурге 
на Белоозерской был реорганизован. Рядом со старым было вы-
строено новое 4‑этажное здание, что позволило более рациональ-
но, дифференцированно разместить детей. Это было необходимо, 
ибо пребывание детей-эпилептиков, идиотов и глубоко отсталых 
в  общей комнате вызывало многие неудобства. Дети обижали 
друг друга. Резкие крики, припадки пугали детей.

В новом здании первый этаж был отведен под лазарет для со-
вершенно беспомощных детей. На  этом  же этаже помещалось 
отделение для беспокойных детей, опасных для себя и окружаю-
щих. Второй этаж занимало так называемое фребелевское отде-
ление для детей, умеющих говорить и играть. Третий этаж был 
отведен под школьное отделение. Здесь же находились и мастер-
ские. На четвертом этаже располагались службы и спальни для 
сестер. Здесь были хорошо оборудованные кухни, прачечная, гла-
дильня, баня и души.

Беседы Екатерины Константиновны с сестрами-нянями вызва-
ли большой интерес у родителей и работников приюта. По прось-
бе матерей на средства от пожертвований эти беседы в 1902 году 
были изданы отдельной книгой.

Книга Е. К. Грачевой «Беседы с  сестрами-нянями о  воспи-
тании и  развитии детей-идиотов и  эпилептиков» была первым 
в  России руководством по  работе с  глубоко отсталыми детьми 
и эпилептиками.

Эта книга не  потеряла своего значения в  качестве практи-
ческого пособия для родителей и  работников учреждений для 
аномальных детей и  в  настоящее время. Безграничная любовь, 
самоотверженная забота о  больных детях, вера в  возможности 
развития аномального ребенка, которыми проникнута каждая бе-
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седа Е. К. Грачевой, а  также задушевность, простота и конкрет-
ность изложения придают «Беседам…» особое обаяние.

Основная мысль книги состоит в том, что умственно отсталые 
дети нуждаются не только в призрении, уходе, но и в развитии, 
в систематических занятиях, в приспособлении к труду. В «Бесе-
дах…» даются советы по всем разделам работы со слабоумными. 
От внимания Екатерины Константиновны не ускользает ни одна 
мелочь, от которой зависят состояние детей, их здоровье, настро-
ение. В книге содержатся подробные указания в отношении того, 
как учить детей одеваться, умываться, есть, как организовывать 
детские дежурства. В книге подробно раскрыта система занятий 
со слабоумными в зависимости от степени их отсталости. Эта си-
стема носящих игровой характер занятий включает ряд упраж-
нений, направленных на  развитие органов чувств и  движений; 
система предусматривает ознакомление детей с  окружающими 
предметами, развитие речи, обучение чтению, письму, счету, гим-
настике, ручному труду, рисованию, пению.

В дальнейшем Е. К. Грачева обобщила свой опыт работы 
с глубоко отсталыми в других книгах. Несмотря на это, «Беседы 
с сестрами-нянями» сохраняют самостоятельное значение и ори-
гинальность.

В начале своей работы с  глубоко отсталыми детьми, как 
уже отмечалось, Е. К. Грачева не  имела возможности использо-
вать отечественный опыт, так как в  России его почти не  было. 
Имевшийся незначительный опыт не  был обобщен. В  связи 
с расширением сети руководимых ею учреждений для слабоум-
ных и  стремлением Екатерины Константиновны усилить в  них 
учебно-воспитательную работу возникла необходимость в изуче-
нии опыта работы зарубежных учреждений для детей-идиотов 
и  детей-эпилептиков. За  границей к  этому времени воспитание 
и  обучение умственно отсталых детей достигло значительного 
развития.

Начиная с 1903 года Екатерина Константиновна совершила по-
ездки в Швецию, Францию, Германию. В Швеции внимание Ека-
терины Константиновны было привлечено к тому, что в учреж-
дениях для слабоумных усилия направлены на приобщение всех 
детей к труду, воспитание любви к труду. Благодаря этому у детей 
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развивается чувство собственного достоинства, стремление жить 
собственным трудом.

Во Франции Екатерина Константиновна в течение нескольких 
месяцев практиковалась в  качестве воспитательницы в  отделе-
нии для мальчиков — идиотов и эпилептиков при больнице для 
душевнобольных в Бисетре, руководимом доктором Бурневилем, 
и в приюте-школе для девочек в Балле.

В этих учреждениях Екатерину Константиновну поразило 
то большое развитие, какое получают даже самые слабые дети. 
Это в какой-то степени было результатом того, что во француз-
ские учреждения дети принимались даже до года.

В Германии Екатерина Константиновна имела возможность 
увидеть учреждения для глубоко отсталых и эпилептиков, а так-
же вспомогательные школы, которые были основаны на  строго 
религиозных началах, доведенных до аскетизма. Там же Екатери-
на Константиновна была свидетельницей крайне сурового, грани-
чащего с жестокостью обращения с детьми.

В городе Биллефельде ее внимание было привлечено к благо-
устроенному зданию вспомогательной школы. Вместе с тем вну-
тренняя жизнь этой школы вызвала у нее глубокое недоумение. 
Е. К. Грачева увидела здесь муштру, подавление детской инициа-
тивы, слепое послушание, религиозный фанатизм и  национал-
шовинизм.

Описание Грачевой отдельных картин из жизни школы.

Урок во II классе
«Молодая, хорошенькая учительница, нарядно-кокетливо оде-

тая. Очень симпатичная, как светская барышня, но как учитель-
ница она мне совсем не понравилась.

Был урок чтения. Дети читали нараспев, по  складам, очень 
медленно, громко и ясно. Каждая ошибка тотчас же исправлялась 
одним из учеников и опять повторялась всем классом. Класс был 
разделен на  2  группы: одна списывала, другая читала, никаких 
пояснений прочитанного не было — требовалось лишь правиль-
ное произношение. Объясняли знак. Скучно, страшно монотон-
но! Учительница несколько раз обращалась ко мне с вопросом, 
что бы я еще хотела услышать. Я попросила сказать мне стихи. 
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Из  24  детей, к  моему удивлению, подняли руки только двое, 
но оба сбились.

— Это они дома учили, — пояснила мне учительница (здесь 
надо учить только то, что полезно для детей). — Ведь они и так 
отстали от  товарищей-сверстников. Мы учим не  более одного 
стихотворения в месяц.

— Разве вы не находите, что стихотворения полезны для раз-
вития памяти? — заметила я.

— О, что до этого, то есть много несравненно более полезного, 
например, молитвы, псалмы, библейская история, наконец, необ-
ходимые знания из обыденной жизни.

Учительница из-за меня сделала перемену на 10 минут рань-
ше. «Все равно инспектор уже был», а ей так хотелось поговорить 
со мной, расспросить о России…

Дети сидели еще смирнее, чем у учительницы. Во время за-
втрака одна маленькая девочка на вид лет 7, хотя ей было 11, так 
неосторожно развернула свой завтрак, что булка с колбасой упала 
на пол и укатилась далеко. У девочки в руках осталась только пу-
стая бумага; тщетно маленькая толстушка старалась достать свой 
завтрак, соседка тоже; но все их усилия были напрасны, встать 
они не  смели. Мы продолжали разговаривать; дети кончали за-
втракать, а маленькая девочка так печально смотрела на всех, что 
мне стало жаль ее, — я нагнулась и подала ей ее булку. Если бы 
в ту минуту раздался пушечный выстрел или обрушился потолок, 
то переполох не был бы больше.

— Что вы сделали?! — в ужасе спросила учительница.
— Ах!  — закричали мальчики и  даже повскакали со  своих 

мест, но тотчас опять смирно уселись; 2–3 девочки закрыли лица 
передниками, только виновница не растерялась и так торопилась 
есть свой завтрак, что я боялась, чтобы она не подавилась.

Учительница разразилась целой громовой речью к “таким дур-
ным детям, которые доводят до того, что приезжая дама накло-
няется и  подает им завтрак”. Мне стало смешно на  вызванный 
мною переполох. И я, наконец, спросила:

— Да что же тут особенного — ребенок уронил булку, а я под-
няла?
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— Но это невозможно, — возразила учительница, — если она 
такая неловкая, то пусть и сидит без завтрака. Отдай сейчас свою 
булку! — строго обратилась она к девочке; но было уже поздно — 
последний кусок, правда очень большой, девочка спешно сунула 
себе в рот.

Учительница показала мне тетради, их очень немного, так как 
из экономии преимущественно пишут на грифельных досках.

Надо ли прибавлять, что все тетради были в образцовом по-
рядке, только одна страница была вся смазана, я указала на нее 
учительнице, она засмеялась:

— О, эта страница стоила много, много слез, — и  указала 
на  бледного мальчика с  подергиваниями. — Досталось  же ему 
тогда и от меня и дома!

— Разве вы бьете детей? — спросила я, так это не гармониро-
вало с ее изящным видом.

— Конечно, да, а как же иначе? — был ответ.

Урок в III классе
Весь урок дети должны были сидеть совершенно смирно, пря-

мо и не спускать глаз с учителя: когда они начинали шевелиться, 
то учитель хлопал в ладоши, и тотчас водворялась полная тишина.

— Урок кончен, — говорит учитель. Никто не двигается.
— Урок кончен, можно встать.
Полная тишина.
— Урок кончен, можно встать и завтракать.
Та же тишина.
— Разве вы глухи или не  поняли меня?  — спрашивает учи-

тель.
Сразу все ученики подняли руки и, по вызову учителя, ответи-

ла самая маленькая девочка:
— Мы еще не помолились, не возблагодарили милосердного 

Господа за учение.
Несколько вопросов о необходимости молитвы, молитва и от-

дых для завтрака. Дети остались на местах, но сидели более сво-
бодно и тихо кушали — даже бумагой избегали шуршать.

Во время перерыва я  спросила о  поддержании дисциплины 
(которая поражала меня) и о наказаниях.
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— Конечно, да, наказания должны существовать, — ответил 
учитель; к моему удивлению, достал из шкафа небольшую палку:

— Дети, что это такое?
— Палка.
— Для кого она здесь?
— Для лгунов и воров.
— А часто  ли она употребляется, и  кто знаком с  нею? (Два 

мальчика встали и низко опустили голову).
— Если этот еще раз хорошенько познакомится с палкой и она 

не  исправит его, то  ему не  миновать тюрьмы, — сурово сказал 
учитель, показывая на бледного, болезненного на вид мальчика.

— Эта сестра, — сказал он ему, указывая на  меня, — поедет 
далеко, далеко в Россию, и будет всем рассказывать, какой дурной 
мальчик есть у меня в школе.

Хотя при мне он вел себя безукоризненно и довольно хорошо 
отвечал. Мальчик заплакал, мне так было жаль его!

Урок в IV классе
«Молодой учитель — очень суровый. Повторяли библейский 

рассказ об  Иосифе Прекрасном, но, дойдя до  тюрьмы, учитель 
прервал рассказ и нашел необходимым подробно объяснить де-
тям, что такое тюрьма, где она находится, зачем и для кого она по-
строена, при этом он не жалел мрачных красок. Обещал выпро-
сить разрешение для осмотра, чтобы ближе познакомить с  ней 
учеников. Опять страх и страх! На этом зиждется все воспитание! 
Урок произвел на  меня удручающее впечатление. Я  была рада, 
когда можно было встать».

Таким образом самым сильным впечатлением, вынесенным 
Е. К. Грачевой от  посещения зарубежных специальных учреж-
дений, было то, что в  большинстве учреждений нет настоящей 
любви к ребенку, той любви, которой была проникнута вся жизнь 
учреждения Екатерины Константиновны Грачевой и  в  которой 
больше всего нуждались дети.

После того как в Петербургском приюте Братства на Белоозер-
ской в 1910 году была полностью налажена учебная, воспитатель-
ная и лечебная работа, Екатерина Константиновна дала согласие 
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помочь в организации работы Мариинскому приюту калек и иди-
отов на ст. Удельная.

История этого приюта такова.
В 1892 году неизвестный человек пожертвовал 40 тысяч ру-

блей и дачу в Удельной для детей-калек. В 1894 году этот же 
человек пожертвовал такую же сумму и два дома в Петербур-
ге на Большой Гребецкой улице. На  эти средства было созда-
но «Общество призрения калек несовершеннолетнего возраста 
и идиотов» под покровительством великой княгини Марии Пав-
ловны. В 1903 году было заложено здание для приюта-колонии 
для идиотов, получившее название «Мариинский приют». Кон-
сультантом этого приюта был психиатр, профессор П. И. Кова-
левский. В приюте воспитывалось 100 человек, из них 50 бес-
платно, остальные за  высокую плату (35  рублей в  месяц). 
Задачей приюта было призревать слабоумных и  приучать их 
к  сельскохозяйственному труду. В  связи с  нехваткой средств 
с  1909  года приют отказался от  содержания бесплатных вос-
питанников.

В этот приют и была приглашена Е. К. Грачева для организации 
учебно-воспитательной работы. В  1911  году под руководством 
Е. К. Грачевой приют на  Мариинской улице был полностью ре-
организован как в хозяйственном, так и в учебно-воспитательном 
отношении и стал именоваться приютом для умственно отсталых 
детей.

Врачебно-воспитательный надзор в приюте, как уже отмечалось, 
осуществлял профессор П. И. Ковалевский. Профессор А. Ф. Ла-
зурский проводил в нем психологические исследования.

Усилиями Е. К. Грачевой в  Мариинском приюте наладились 
учебные и  гимнастические занятия. Дети работали на  огороде, 
ухаживали за птицей и домашними животными.

Одновременно Екатерина Константиновна продолжала оказы-
вать организационную помощь приюту на Белоозерской и Эмма-
нуиловскому приюту.

Нормальная деятельность всех приютов была прервана Пер-
вой мировой войной: перестали поступать пожертвования, усили-
вался недостаток продовольствия, топлива, возросла смертность 
среди воспитанников.
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В эти тяжелые годы Екатерина Константиновна не оставляла 
детей, делила с ними все невзгоды, с необыкновенной энергией 
боролась за сохранение здоровья и жизни детей.

Но вот произошла Октябрьская революция, которая произве-
ла значительный перелом во всей системе общественной жизни 
и как следствие этого установила новые отношения и к делу при-
зрения, воспитания и обучения аномальных детей. Никогда ранее 
не испытанный энтузиазм охватил работников специальных дет-
ских учреждений.

С большим подъемом Е. К. Грачева вместе с  другими работ-
никами приступила к  преобразованию приюта, которым она 
руководила, в новое учреждение для аномальных детей. У вос-
питанников и  воспитателей пробудилась активность, чувство 
собственного достоинства. В специальных учреждениях расши-
рились принципы коллективного руководства, элементы детского 
самоуправления.

Разумеется, становление специальных детских учреждений 
на новый путь развития не всегда проходило гладко. Были попыт-
ки со  стороны некоторых старых сотрудников сопротивляться 
новому, извратить новое, скомпрометировать его. Однако новое 
развивалось и побеждало. С первых дней Октябрьской револю-
ции Е. К. Грачева стала оказывать поддержку органам советской 
власти в  преобразовании детских учреждений для аномальных 
детей на  новых началах. Она активно участвовала в  организа-
ции этих учреждений в  Петроградской губернии. Занималась 
она и подготовкой персонала для работы с аномальными детьми. 
В  1918–1920  годах Е. К. Грачева была лектором краткосрочных 
педагогических курсов (руководитель курсов А. С. Грибоедов) 
по подготовке работников учреждений для дефективных детей.

Вплоть до 1929  года Екатерина Константиновна продолжала 
работать в бывшем Марииинском приюте, преобразованном сна-
чала в Мариинскую вспомогательную школу, а  затем в детский 
дом № 55.

В 1929  году Е. К. Грачева по  состоянию здоровья вышла 
на пенсию. Но и после ухода на пенсию она продолжала оказы-
вать детскому дому помощь в работе и готовила к изданию книгу 
«Воспитание и обучение глубоко отсталого ребенка». В этой кни-
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ге, вышедшей из печати в 1932 году с предисловием Л. С. Выгот-
ского, Екатерина Константиновна подвела итоги своей 35‑летней 
работы с аномальными детьми.

Высокую оценку деятельности Е. К. Грачевой дал в своем пре-
дисловии к ее книге Л. С. Выготский. Характеризуя опыт Е. К. Гра-
чевой, он писал: «Своими корнями он уходит в эпоху классиков 
и других основоположников воспитания глубоко отсталых детей. 
С другой стороны, этот опыт врастает в нашу эпоху, составляет 
часть общей работы по воспитанию отсталых детей, ведущейся 
в Советском Союзе и представляющей попытку перестроить всю 
теорию и  практику воспитания ненормального ребенка на  тех 
основах, которые являются в то же время основами общей совет-
ской педагогики».

Достоинство книги Е. К. Грачевой он видел в  том, «что она 
красноречивым языком фактов, тщательно подбираемых в тече-
ние почти полувека, опровергает… пессимистическую минимали-
стическую теорию и выдвигает идею педагогического оптимизма 
по отношению к глубоко отсталым детям, притом оптимизма ре-
ального, проверенного практикой, выдержавшего научную кри-
тику».

Названными выше приютами Братства почти исчерпывается 
список учреждений для глубоко отсталых детей в России. Кроме 
приютов, руководимых Е. К. Грачевой, значительную роль в исто-
рии отечественной дефектологии сыграл приют для слабоумных 
девочек — «Убежище св. Марии», открытый в Москве в 1905 году. 
Это учреждение стало базой для научно-исследовательской рабо-
ты в  области детской неврологии и  психопатологии, проводив-
шейся профессором Г. И. Россолимо. После Октябрьской рево-
люции «Убежище св. Марии» было преобразовано в детский дом 
№ 13 им. Г. И. Россолимо.

Во всех приютах России к  началу Октябрьской революции 
воспитывалось не более 1000 слабоумных детей. После револю-
ции все приюты были реорганизованы в государственные детские 
учреждения.
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Глава 5

Деятельность В. П. Кащенко

Значительное место в истории отечественной олигофренопе-
дагогики и  дефектологии в  целом занимает частное врачебно-
воспитательное заведение «Школа-санаторий для дефективных 
детей», открытое в  Москве в  1908  году на  Погодинской улице 
в доме № 8, и деятельность ее организатора В. П. Кащенко.

Всеволод Петрович Кащенко (1870–1943) был одним из  ак-
тивных борцов за всеобщее обучение и воспитание аномальных 
детей, талантливым организатором научных исследований в об-
ласти дефектологии и организатором дефектологического обра-
зования в СССР.

«Школе-санаторию для дефективных детей» суждено было 
стать одним из первых и ведущих научно-методических центров 
отечественной дефектологии.

Жизненный путь В. П. Кащенко в  определенной степени ти-
пичен для многих представителей демократически настроенной 
интеллигенции России. Всеволод Петрович Кащенко родился в г. 
Ейске на Кубани в семье военного врача. После окончания Став-
ропольской гимназии В. П. Кащенко поступил на  медицинский 
факультет Московского университета. На  формирование миро-
воззрения его личности большое влияние оказал его старший 
брат Петр Петрович Кащенко (1858–1920) — известный деятель 
отечественной психиатрии. После Октябрьской революции Петр 
Петрович был председателем психиатрической секции Наркомз-
драва и  организатором психиатрической помощи. Его именем 
названа бывшая Алексеевская больница для душевнобольных 
на Канатчиковой даче в Москве.

В начале 90‑х годов Всеволод Петрович, как в свое время и его 
брат Петр Петрович (80‑е  гг.), примкнул к студенческому рево-
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люционному движению, активно участвовал в студенческих ре-
волюционных кружках.

В 1894 году Всеволода Петровича вместе с другими студента-
ми, в числе которых были известные революционеры-большевики 
Л. Г. Смидович, Н. А. Семашко и  другие, исключают из  универ-
ситета и  высылают из  Москвы. Только через три года (1897  г.) 
В. П. Кащенко сумел закончить университет в Киеве.

По окончании университета он выбрал деятельность земского 
врача, деятельность, которая позволяла ему быть ближе к народу, 
стать врачом-общественником. Однако политическая неблаго-
надежность В. П. Кащенко делала для него эту должность поч-
ти недоступной. Губернаторы отказывали Всеволоду Петровичу 
в утверждении его штатным врачом. Поэтому ему приходилось 
менять губернии и уезды. В 1904  году Всеволод Петрович, как 
и другие неблагонадежные лица, по распоряжению царского ми-
нистра внутренних дел Плеве был лишен права занимать долж-
ности на государственной службе.

Революция 1905 года застала В. П. Кащенко в Москве. Он при-
нимал участие в Московском вооруженном восстании в декабре 
1905 года. В. П. Кащенко был организатором и председателем Мо-
сковского комитета помощи раненым революционерам. В состав 
комитета входило около тысячи врачей. Этот комитет московский 
генерал-губернатор Дубасов объявил вне закона и дал указание 
подвергнуть артиллерийскому обстрелу. Однако комитет продол-
жал работать до окончания уличных боев.

После революции 1905  года Всеволод Петрович, лишенный 
права поступления на государственную и общественную службу, 
начал подготовку к открытию частного учреждения для аномаль-
ных детей — школы-санатория.

С этой целью в 1906 году В. П. Кащенко занимался в кружке 
детской психопатологии и  психологии при Московском педаго-
гическом собрании под руководством А. Н. Бернштейна, которо-
го Всеволод Петрович считал своим первым учителем в области 
детской психоневрологии.

Несколько позже Всеволод Петрович начал занятия в экспе-
риментально-психологической лаборатории Г. И. Россолимо. По 
рекомендации Г. И. Россолимо он вошел в Московское общество 
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экспериментальной психологии. С Г. И. Россолимо Всеволод Пе-
трович был связан на  всех последующих этапах своей научно-
исследовательской и педагогической деятельности. Свои знания 
по  психологии и  психоневрологии он совершенствовал также 
в Петербурге в лабораториях А. П. Нечаева, А. Ф. Лазурского.

Подготовка Всеволода Петровича к открытию школы-санатория 
выразилась также в поездках за границу с целью изучения поста-
новки воспитания и обучения аномальных детей в специальных 
учреждениях Германии, Швейцарии, Италии, Бельгии.

В 1908 году В. П. Кащенко открыл в арендуемых им двух кор-
пусах (на  Погодинке, 8) ранее задуманное детское учреждение 
для аномальных детей. Это учреждение он назвал «Школой-
санаторием для дефективных детей доктора В. П. Кащенко». 
В названии этого учреждения впервые в русской лексике появил-
ся термин дефективный. Этим термином он обозначает те состоя-
ния детей, при которых обнаруживаются недостатки физического 
и психического развития.

Школа-санаторий В. П. Кащенко была учреждением лечебно-
воспитательным. Она обслуживала детей малоуспевающих, 
нервных, трудных в  воспитательном отношении: ленивых, воз-
будимых, вялых, истеричных. Не принимались в школу идиоты, 
глубоко отсталые, эпилептики. Приему подлежали дети в возрас-
те от 4 до 16 лет. Одновременно учреждение могло обслуживать 
22 воспитанника. Воспитанники делились на три «семьи». «Се-
мья» имела воспитателя, жившего в одном дортуаре с воспитан-
никами. Каждая «семья» жила, питалась и играла отдельно. Для 
учебных занятий воспитанники были разделены на более мелкие 
подгруппы, с учетом индивидуальных особенностей.

Учреждение ставило цель — путем лечения, воспитания и об-
учения исправить недостатки развития и подготовить воспитан-
ников к полезной жизни.

Школа-санаторий В. П. Кащенко явилась не  только одним 
из  первых специальных учреждений для аномальных детей, 
но и первым научно-методическим центром по вопросам обуче-
ния и воспитания детей с различного рода нарушениями централь-
ной нервной системы, так как вся деятельность этого учреждения 
была проникнута духом исследования, исканий, экспериментов.
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Работа строилась на основе учета, использования всего пе-
редового, прогрессивного, что было в  то  время в  педагогике 
и  медицине. Такой характер, дух учреждения поддерживали 
сотрудники школы-санатория. Штат школы-санатория в  сво-
ем большинстве состоял из  лиц, подвергавшихся политиче-
ским репрессиям со  стороны царского правительства за  свою 
общественно-политическую деятельность. В  числе сотруд-
ников были известные педагоги С. Н. Крюков, В. М. Бабаков, 
И. И. Воскобойников и другие.

Учителям в  школе-санатории предоставлялись все условия 
для экспериментирования и творчества. В. П. Кащенко умело на-
правлял усилия своих сотрудников на поиски более совершенных 
путей врачебно-педагогического воздействия на воспитанников.

Известный олигофренопедагог профессор А. Н. Граборов, по-
сетивший школу-санаторий В. П. Кащенко в  1912  году, в  своих 
воспоминаниях писал: «Что меня поразило в мой первый приезд 
в школу-санаторий В. П. Кащенко — это глубоко продуманная си-
стема работы: это тот исследовательский дух, которым была про-
никнута вся деятельность школы-санатория, поразительное уме-
ние Всеволода Петровича заставлять своих сотрудников думать, 
искать, исследовать, тщательно собирать опыт».

Основные задачи, которые ставились перед педагогом в отно-
шении учащихся школы-санатория, состояли в  том, чтобы дать 
им знания, развить познавательные интересы и  возможности, 
способности и творчество.

В школе-санатории не было обязательной программы, так как 
В. П. Кащенко и его сотрудники исходили из принципа, что важно 
не количество знаний, а их качество. А одним из требований к ка-
честву знаний была их жизненность.

Все обучение строилось на основах пробуждения у учащихся 
самостоятельности, активности в процессе усвоения знаний.

Излагая основные принципы работы школы-санатория, ее со-
трудник И. Воскобойников в книге «Из жизни санатория-школы 
доктора В. П. Кащенко» писал: «Дети активны в восприятии изла-
гаемого материала, выступая в положении самостоятельных или 
полусамостоятельных наблюдателей и  исследователей. Во  всех 
этапах работы учитель уступает первое место ученику, сохраняя 
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за  собой положение авторитетного помощника и  руководителя 
в работе».

Такое внимание к предоставлению учащимся творческой са-
мостоятельности в  процессе обучения отнюдь не  означало, что 
в школе-санатории недооценивалась роль учителя и внедрялись 
идеи «свободного воспитания». Всеволод Петрович и его сотруд-
ники считали, что во всех случаях руководящая роль должна со-
храняться за педагогом.

Основным методом, обеспечивавшим активность учащихся 
в процессе усвоения знаний, развитие способностей, коррекцию 
личности, были занятия: ручным трудом, широко привлекавшим-
ся на всех уроках. Всеволод Петрович и его сотрудники ручной 
труд рассматривали как метод усвоения и  закрепления знаний. 
В нем же они видели эффективное средство коррекции личности. 
На всех уроках (математики, истории, географии, русского язы-
ка, естествознания и др.) много места отводилось ручной работе. 
Дети сами взвешивали, измеряли, зарисовывали, составляли кол-
лекции, делали модели из глины и других материалов 1.

Методика обучения ручному труду и методика использования 
ручного труда в целях усвоения (!), знаний была хорошо разрабо-
тана и освещена в ряде работ В. П. Кащенко и его сотрудников. 
В частности, в работах сотрудников В. П. Кащенко по вопросам 
методики ручного труда подчеркивается необходимость начи-
нать обучение ручному труду с пробуждения у учащихся интере-
са к результатам труда, к продукту труда, к изготовляемой вещи. 
Первоначально этими продуктами детского труда были игрушки, 
затем вещи домашнего обихода. Этот интерес пробуждался путем 
демонстрации детям хорошо выполненной вещи и ее практиче-
ского назначения. За желанием иметь эту вещь следовало стрем-
ление ее изготовить.

Интересным, положительным было в  школе-санатории 
В. П. Кащенко и то, что здесь обеспечивалась тесная, органиче-
ская связь между всеми предметами (историей и  арифметикой, 
русским языком и географией, географией и историей и т. д.). Это 

1 Из жизни санатория-школы доктора В. П. Кащенко. М., 1914. С. 4.
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повышало интерес учащихся к усвоению знаний и придавало им 
особенно жизненный характер.

Активность учащихся в процессе обучения, интерес к учению 
обеспечивались также максимальной конкретизацией учебного 
материала на  основе использования большого числа наглядных 
пособий. В этих же целях в ходе учебного процесса использова-
лась игра.

Следующим принципом, характеризующим систему учебно-
воспитательной работы школы-санатория В. П. Кащенко, яв-
лялась максимальная индивидуализация педагогического воз-
действия на  учащихся! на  основе систематического, глубокого 
изучения ребенка и учета индивидуальных различий.

При этом педагоги всегда опирались на положительные сторо-
ны личности ученика. Выявление этих сторон личности станови-
лось одной из центральных задач при изучении ученика. В осно-
ве такого изучения лежало длительное планомерное наблюдение 
за  деятельностью учащихся и  их врачебное исследование. На-
блюдение за  деятельностью учащихся осуществляли педагоги 
и воспитатели.

Сотрудники В. П. Кащенко отстаивали принципы целостного 
изучения личности ребенка в процессе его развития. Они высту-
пали против кратковременных, стандартизированных методов 
изучения ребенка.

Составленные работниками школы-санатория характеристики 
учащихся отличались тщательностью, яркостью. В  них хорошо 
отражалась динамика развития учащихся и содержались конкрет-
ные педагогические выводы. Характеристики, как правило, об-
суждались на конференциях работников школы-санатория.

Большой интерес представляет система воспитательной ра-
боты школы-санатория В. П. Кащенко. Среди воспитанников 
школы-санатория были дети с  различными нарушениями по-
ведения, трудными чертами характера, обусловленными пере-
несенными заболеваниями центральной нервной системы или 
ошибками в  воспитании. Школа-санаторий ставила перед со-
бой задачу — выправить отклонения в поведении на основе ис-
пользования системы педагогического воздействия. Сотрудники 
школы-санатория под руководством В. П. Кащенко разработали 
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стройную, оригинальную для своего времени систему воспита-
ния трудных в  поведении детей, обеспечивавшую большой пе-
дагогический эффект. Основные принципы этой системы вос-
питания, поскольку они отражали все передовое педагогики 
начала XX века, созвучны советской педагогике.

Так, воспитание основывалось на пробуждении в ребенке та-
кого отношения к окружающим и к самому себе, которое рожда-
ло бы у него стремление к исправлению недостатков своего по-
ведения. Отношение сотрудников школы-санатория к детям было 
проникнуто уважением к ребенку. К нему относились как к взрос-
лому. Это проявлялось во  всех мелочах. Если ребенок забывал 
поздороваться при встрече, сотрудники делали это первыми. Они 
внимательно выслушивали просьбы, жалобы детей. Они не боя-
лись извиниться перед воспитанником за  допущенную неосто-
рожность, так же как это делают по отношению к взрослым.

От воспитанников не требовали слепого повиновения. Во всех 
случаях обращались к сознанию ребенка, к чувству справедливо-
сти. Ребенок не лишался права критически относиться к поряд-
кам школы и ее требованиям. Эти требования разъяснялись детям. 
Вместе с тем они должны были неукоснительно выполняться, по-
скольку соблюдению режима придавалось первостепенное значе-
ние как фактору, воспитывающему детей, часто отличающихся 
своей неуравновешенностью.

Жизнь школы-санатория регламентировалась строгим распи-
санием. Сотрудники школы-санатория отмечали, что сами дети 
протестовали против его нарушения, так как всякое отступление 
от правильного порядка заставляло их тратить нервную энергию 
на приспособление к новым условиям.

В книге «Воспитание  — обучение трудных детей» В. П. Ка-
щенко и С. Н. Крюков писали: «Определенный порядок существу-
ет у нас во всей обстановке нашей жизни. Мы очень осторожны 
в предъявлении к воспитанникам требований и запрещений, мы 
не хотим мелочно контролировать, в особенности предупреждать 
каждый шаг их; но  раз выставленное требование должно быть 
выполнено, и на этом мы настаиваем всей силой своего авторите-
та, силой убеждения, а иногда и принуждения. Строй школьной 
жизни, ее порядок, ее требования к воспитанникам представля-
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ются в  каждый данный момент безусловными, незыблемыми. 
Это не значит, что школа раз и навсегда остановила себя в своем 
развитии, застыла на определенных позициях, это значит только 
то, что перемена порядка требований не может быть делом одной 
минуты. Общие решения отменяются только общим голосом.

Эта безусловность наших требований, их категоричность име-
ет большое значение для наших воспитанников: в ней заложена 
дисциплинирующая сила в особенности для слабовольных, неу-
стойчивых, капризных и многих других детей, которым не хва-
тало собственной воли, собственной сдержанности или у  кото-
рых слишком много сменяющихся желаний, чтобы остановиться 
на одном определенном».

Большая требовательность к учащемуся сочеталась с довери-
ем к  нему. Доверие выражалось в  привлечении воспитанников 
к  выполнению ответственных поручений. Так, например, дети 
сами делали разного рода закупки. Из числа воспитанников вы-
делялись ответственные за библиотеку, музей, мастерские и т. д.

Вся система воспитания в школе-санатории была направлена 
на развитие у воспитанников чувства товарищества, взаимопомо-
щи, коллективизма. Воспитанники чувствовали, что они облада-
ют определенными правами и имеют обязанности, вытекающие 
из их положения в коллективе.

Представляют интерес некоторые приемы педагогического 
воздействия на  воспитанников, совершавших те или иные про-
ступки. Детские проступки В. П. Кащенко и его сотрудники рас-
сматривали не как проявление «злой воли» или «черной неблаго-
дарности» по отношению к воспитателям, а как ошибки, промахи 
ученика или как следствие его болезненного состояния. Поэтому 
проступки детей, их шалости, дерзости, резкое неповиновение 
не меняло общего отношения к ним со стороны воспитателей.

Чтобы не подавить в ребенке веру в возможность исправить 
свои ошибки, промахи, совершенный проступок не  подчерки-
вался. Детям говорили, что их проступки являются проявлени-
ем нервозности, временной болезни. В этой связи совершившего 
проступок иногда укладывали на время в постель. В одних случа-
ях эта мера действительно приводила к отдыху нервной системы, 
в других она имела педагогический эффект, который выражался 
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в том, что ребенок не хотел считать себя больным и стремился 
своим нормальным поведением это доказать.

Всеволод Петрович высказался против смешения детей педа-
гогически отсталых с умственно отсталыми и говорил о необхо-
димости не задерживать в специальных учреждениях детей вы-
правившихся, способных продолжать обучение в обычной школе. 
Всеволод Петрович обращал внимание на то, что в определении 
умственной отсталости главная роль должна принадлежать педа-
гогу и врачу, поскольку причины умственной отсталости лежат 
в физиологических нарушениях детского организма.

В 1909  году В. П. Кащенко выступил с  большим докладом 
на  XII съезде естествоиспытателей и  врачей «Об  устройстве 
лечебно-педагогических заведений для умственно отсталых 
и морально отсталых детей». По докладу Всеволода Петровича 
была принята резолюция о необходимости создания специальных 
учреждений для умственно отсталых и других категорий ненор-
мальных детей.

В. П. Кащенко с большим энтузиазмом участвовал в проводив-
шихся в первые годы после Октябрьской революции мероприя-
тиях по обучению и воспитанию ненормальных детей, развитию 
дефектологической науки и образования, а также по борьбе с дет-
ской дефективностью.

Всеволод Петрович одним из  первых начал работу в  Нар-
компросе. По  собственной инициативе он передал Наркомпро-
су школу-санаторий и  стал активным деятелем отечественной 
дефектологии. Эта деятельность была многогранна — создание 
одного из первых научно-экспериментальных центров в области 
дефектологии, педагогическая пропаганда, организация специ-
альных учреждений, подготовка учительских кадров для специ-
альных школ.

В 1918  году на  базе школы-санатория был создан Дом изу-
чения ребенка, который в  дальнейшем (1921  г.) преобразовал-
ся в  Медико-педагогическую клинику, а  с  1923–1924  годов  — 
в  Медико-педагогическую опытную станцию, руководимую 
В. П. Кащенко.

Как известно, Медико-педагогическая опытная станция оказа-
лась настолько жизнеспособной, что в дальнейшем на ее основе 
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создавались главные научные центры дефектологии: Экспери-
ментальный дефектологический институт, реорганизованный 
в 1934 году в Научно-практический институт специальных школ 
и  детских домов, в  1943  году  — в  Научно-исследовательский 
институт дефектологии Академии педагогических наук РСФСР 
(в 1966 году АПН РСФСР была преобразована в АПН СССР), а 
затем в 1992 году — в Институт коррекционной педагогики РА.
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Выводы

Несмотря на то, что царское правительство было безучаст-
но к судьбе многих сотен тысяч аномальных детей и не приня-
ло ни одного государственного акта, облегчающего их участь, 
врачебная и педагогическая общественность России выдвинула 
много замечательных энтузиастов, которые не только пропаган-
дировали необходимость общественной заботы об аномальных 
детях, но  и  сумели осуществить много оригинальных меро-
приятий по призрению, лечению, воспитанию и обучению этих 
детей.

Так или иначе, наша страна до 1917 года была приютной. Никто 
не додумался заменить приюты призрения громадами психонев-
рологических интернатов. Приведенные выше описания приютов 
потрясают своей заботой о незащищенных детях, которым была 
недоступна полноценная жизнь.

Прошло более ста лет… Что помешало нам в  новой России 
наладить призрение людей с умственной отсталостью? Нам его 
завещали замечательные люди России, будь то  ученые, писа-
тели, общественные деятели, государственные умы, убежден-
ные в необходимости достойного жизненного устройства своих 
сограждан-инвалидов. Отдавали свои сердца, несмотря на  пре-
следования, непонимание и невзгоды.

Об их жизни нужно не только помнить. Говорят, новое — это 
хорошо забытое старое. В нашем случае психоневрологический 
интернат — это далеко не новое по сравнению с приютами. Это 
издевательство над душой страдающего человека, оболганно-
го и  уязвимого. С  диагнозами, которые выставляют и  сегодня 
психолого-медико-педагогические комиссии, не спорят. Это выс-
ший суд, и его приговор обжалованию не подлежит.
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Из всех наших социальных болезней лжегуманизм — болезнь са-
мая запущенная. Она беспощадна ко всем, но больше всего от нее 
страдают дети. Умственно отсталым в  этом плане «повезло»: они 
не понимают, что давно уже стали жертвами лжегуманизма,

Более 40 лет (столько лет моему сыну) я не могу понять, кто он 
по сути. Знаю, как легко обидеть его. Слава Богу, успеваю попро-
сить прощения. А что в душе этого необычного человека?

…Снова и  снова открываю книгу моего учителя: проповед-
ника, философа и защитника умственно отсталых людей. Вели-
кого Жана Ванье. Вот чему он нас учит: «Умственно отсталые 
люди, часто оказываются более одаренными, когда дело касается 
сердца и взаимоотношений. Их интеллект слаб, но доверие и от-
крытость другим огромны… В  нашем обществе соревнования, 
которое придает такое большое значение власти и силе, им очень 
трудно занять свое место… Но их жажда дружбы, их умение дру-
жить и способность дорожить памятью о другом человеке трога-
ют и преображают сердца людей сильных. Однако сильный че-
ловек должен быть готов услышать слабого… В наших городах, 
построенных из стекла, бетона и одиночества, мы можем понять 
и  принять друг друга именно благодаря слабым людям. У  них 
есть особая миссия исцелять сердце и разрушать барьеры, кото-
рые разделяют людей и мешают им жить счастливо и человечно. 
Мы никогда не поймем важность и парадоксальность роли сла-
бых людей, если не познакомимся с ними лично».

Достоевский говорил: «Тем, что другого запрешь в сумас-
шедший дом, своего ума не докажешь».

Вот это предвидение! Как говорится, прямое руководство 
к действию для Комитета по социальной политике и вышестоя-
щего министерства.

Что завтра? Не снимается с человека с умственной отсталостью 
ярлык «социально опасного, неуправляемого», а следовательно, 
подлежащего изоляции в психоневрологическом интернате.

ПНИ — апофеоз человеческой жестокости и глупости. В ПНИ 
происходит захоронение личности. «Проживающие» никому 
в интернате не нужны. У них даже своего угла нет: койко-место! 
Надо же такое придумать!
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ПНИ — место общей усталости, как проживающих в нем, так 
и персонала.

ПНИ — место жесточайшей иерархии с абсолютным подчине-
нием «пациентов» персоналу

ПНИ — не тюрьма. В тюрьме люди, как правило, знают, за что 
сидят.

И всем нам, кто озабочен судьбой проживающих в ПНИ, надо 
хорошо осознать: работа в ПНИ — это особая работа. Это не боль-
ничный уход, не помощь на дому, о которой уже начали говорить. 
Это особая помощь, которая исключает диктат и неограниченную 
власть.

Кирилл, сынок, знаешь, родной мой, я и сейчас, спустя почти 
тридцать лет, не могу понять: почему мы не пересели в электрич-
ку, идущую в другую сторону? Домой… Чтобы раз и навсегда за-
быть дорогу в Павловск. Раз и навсегда покончить с надругатель-
ством над твоей покорностью. Над твоим пребыванием там, где 
ты не должен был жить ни одного дня. Были и другие дни твоей 
и моей покорности. Только это особый разговор.





III

Финские встречи





Предисловие

Из интервью с руководителем Экспертного управле-
ния, «Известия» от 5 октября 2000 г.:

Журналист: Чем будет заниматься руководимое вами 
Экспертное управление при Президенте России?

Чиновник: Например, поступает запрос: с  чем Пре-
зиденту страны нужно поздравить ментальных инвали-
дов? Экспертное управление пишет бумагу о  том, кто 
они такие, эти инвалиды.

Помню, как обрадовался, прочтя такой ответ! В самой Адми-
нистрации Президента России будут знать, что родившиеся 
с синдромом Дауна — это ментальные люди. Борис Николаевич 
Ельцин будет знать, с чем тебя, сынок, поздравить. Поздравит — 
и станет тебе лучше жить. А пока расскажу, как таким, как ты, 
живется в Финляндии.

Посвящается Марьятте Таммисто
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Глава 1

Финские законы в помощь 
умственно отсталым людям

Справка

В Финляндии около 22000 умственно отсталых лиц, которым 
необходимы социальное обеспечение и медицинское обслужива-
ние. Около 14 % из них находятся в учреждениях, около 20 % пре-
доставляются жилищно-коммунальные услуги, около 20 % живут 
самостоятельно, около 40 % из них живут со своими семьями.

Краткий перечень законов:
Закон о «Социальном страховании» от 1956 г. осуществля-

ет медицинское обслуживание, обучение и  трудовую реабили-
тацию с  целью предотвращения постоянной инвалидности или 
восстановления трудоспособности. Целью реабилитации в соот-
ветствии с Законом о «социальном страховании» являются под-
держка и  повышение работоспособности, обеспечивающей или 
предотвращающей инвалидность.

Закон о «Социальном благополучии» от 1982 г. является об-
щим законом и охватывает социальные потребности благосостоя-
ния всех граждан, включая инвалидов. Большинство услуг для 
инвалидов осуществляется в соответствии с настоящим Законом. 
В соответствии с этим актом муниципалитеты несут ответствен-
ность за организацию следующих социальных услуг: социальная 
работа, руководство ребенка и семейное консультирование, ока-
зание услуг на дому, а также мероприятий по поддержке доступа 
к занятости людей с ограниченными возможностями.
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Услуги и  помощь людям с  ограниченными возможностя-
ми, Закон от 1987 г. Целью закона является улучшение условий 
инвалида, чтобы он мог жить и действовать как член общества, 
равный с другими, а также улучшить возможности инвалидов для 
самостоятельных действий и влияния на планирование и реали-
зацию услуг, предоставляемых обществом. В сентябре 2009 года 
закон был реформирован. Например, для людей с серьезной инва-
лидностью предоставлено право для самостоятельного опреде-
ления услуг, в которых они нуждаются, и субъективное право 
на личную помощь.

Закон о душевном здоровье от 17.09.1982 г. Согласно этому 
закону, охрана душевного здоровья — это способствование хоро-
шему психическому самочувствию, дееспособности и  развития 
личности индивида, а  также профилактика. Лечение и облегче-
ние психических болезней. К работе по охране душевного здоро-
вья относятся социальные и здравоохранительные службы. Они 
защищают людей, помогают им, если медицинской комиссией 
установлена душевная болезнь или душевное нарушение. За ор-
ганизацию служб охраны душевного здоровья несут ответствен-
ность муниципалитеты. Подобные службы организованы прежде 
всего в форме амбулаторных служб, а в психиатрических больни-
цах исследуют и лечат особенно тяжелых или опасных больных. 
Человека можно отправить против его воли в психиатрическую 
больницу только под наблюдение, самое позднее на  четвертый 
день. Ответственный за наблюдение врач должен дать письмен-
ное заключение о результатах наблюдения.

Закон об особом попечении людей с нарушениями разви-
тия от 01.01.1998 г.

Цель особого попечения: помочь таким людям справляться 
с повседневными делами, поддерживать в стремлении к незави-
симой жизни и адаптации в обществе, обеспечить необходимый 
для них уход и заботу.

1. Службы, относящиеся к особому попечению:
• исследовательские (медицинские, психологические, соци-

альные);
• консультирование, реабилитация;
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• организация трудовой деятельности и проживания;
• индивидуальный уход и забота;
• консультация семьи;
• информация о службах особого попечения.
2. Обеспечение особого попечения возлагается на муниципа-

литеты, которые создают специальные комиссии.
3. Для индивидуального попечения создаются программы осо-

бого попечения для каждого клиента.
4. При реализации программ особого попечения нужно стре-

миться к тому, чтобы проживание человека с нарушениями ум-
ственного развития, который не может жить в собственном доме 
и  не  нуждается в  интернатном попечении, было организовано 
не интернатным путем.

В 1993 году Организация Объединенных Наций приняла Стан-
дартные правила обеспечения равных возможностей для инвали-
дов. На основе этих правил Финляндия изложила свою программу 
политики в отношении инвалидов в 1995 году. Ее целью является 
содействие самостоятельной жизни, равных возможностей и уча-
стия в  жизни общества лиц с  инвалидностью. Эти цели дости-
гаются за счет увеличения инициативности и самостоятельности 
инвалидов и устранения физических, поведенческих и коммуни-
кационных барьеров на пути доступа.

В контексте реформы законодательных актов в Конституцию 
Финляндии были внесены поправки в 1995 году, которые пред-
усматривают правовую поддержку людей с  ограниченными 
физическими и умственными возможностями на “независи-
мую”, самостоятельную жизнь.

Конкретное содержание прав человека основывается на  со-
блюдении интернациональных норм. В  случае людей с  ограни-
ченными физическими и  умственными возможностями данные 
права включают множество факторов, таких как персональная 
свобода, физическая неприкосновенность, возможность приня-
тия самостоятельных решений, касающихся собственной жизни, 
возможность заявлять о своих проблемах и требовать их разре-
шения.
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Большое внимание уделяется 
адаптационному обучению инвалидов

Адаптационные тренинги помогают инвалидам вести полно-
ценный образ жизни, научиться жить самостоятельно. Обучение 
также организовано для семей, имеющих детей с ограниченными 
возможностями.

Для того чтобы выявить и скоординировать потребности инва-
лида, создается индивидуальный план работы с ним. Отправной 
точкой является обслуживание потребностей клиента. Целью ин-
дивидуального плана является право клиента на самоопределение, 
основанное на участии клиентов, и тесное сотрудничество между 
различными органами власти. План проверяется на  регулярной 
основе, и назначается лицо, ответственное за координацию услуг 
и взаимодействие с соответствующими органами власти.

Специальный уход за умственно отсталыми лицами закре-
плен законодательно и  входит в обязанность местных орга-
нов власти.

Муниципалитеты могут также организовать специальный уход 
за  данными людьми или купить услуги другого муниципалите-
та или частных производителей услуг. В основном это касается 
жилищно-коммунальных услуг, досуга, семейного воспитания.

В настоящее время актуальными являются разработка новых 
объектов жилья и организация вспомогательных служб в муни-
ципалитетах, достаточное количество специалистов и  развитие 
общих служб муниципальных образований. Качество услуг, ува-
жение автономии клиентов и функционирования социальных се-
тей создают основу для хорошей жизни умственно отсталых лю-
дей в местном сообществе.

Юридически работа с  лицами с  ограниченным умственным 
развитием и физическими дефектами основывается на взаимоот-
ношениях в системе «клиент–клиент». В отношении права части 
людей с  умственными и  физическими ограничениями на  инди-
видуальную, специальную помощь, уход и  реабилитацию это 
означает получение квалифицированной медицинской помощи 
и улучшение их состояния.
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Финансирование реабилитации в Финляндии осуществляется 
за счет института социального страхования в соответствии с ак-
том реабилитационных услуг. Акт о страховой компенсации реа-
билитации предусматривает страхование от несчастного случая 
на работе и на транспорте. В страховании предусмотрены соци-
альная, медицинская и профессиональная реабилитация.

В последние годы тесное сотрудничество государства, ор-
ганов местного самоуправления (муниципалитетов) и непра-
вительственных организаций привело к  улучшению повсед-
невной жизни людей с  инвалидностью, хотя существует много 
проблем и многое еще остается сделать. Постоянное взаимодей-
ствие между властью и гражданами необходимо для того, чтобы 
учитывать права и жизненные ситуации отдельных групп, таких 
как инвалиды, и принимать дальнейшие решения.

Исследование качества жизни людей с  ограниченными ум-
ственными и  физическими возможностями в  Финляндии про-
водится с  целью получения информации и  создания для их 
жизнедеятельности более благоприятных условий. Результаты 
исследований подтверждают заключение, что люди с ограничен-
ными умственными и  физическими возможностями могут оце-
нивать свою жизнь, они осознают свои потребности и надежды. 
По  данным интервьюирования, более чем треть опрашиваемых 
оценила работу как одну из  наиболее важных вещей в  жизни. 
Друзья имеют следующий ранг«по  важности», дальше  — дом 
и увлечения. По сравнению с «нормальным» населением большее 
внимание уделялось ценности дома.

Возможность принимать решения, касающиеся собственной 
жизни, и реально действовать в соответствии с ними была пред-
ставлена как важный фактор для определения качества жизни лю-
дей с ограниченными умственными и физическими данными. Те, 
кому удалось найти достаточное количество способов влияния 
на свою жизнь и возможность активных действий, имели также 
много друзей с сохранным интеллектом, позитивную самооценку 
и изобилие положительного опыта. Умственно отсталые женщи-
ны имели меньше возможностей влиять на свою жизнь, чем муж-
чины. Кроме того, на рассматриваемых возможностях негативно 
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сказывались нахождение в условиях крупных институтов и рече-
вые дефекты.

Подавляющее большинство опрошенных людей с  ограни-
ченными умственными и физическими возможностями в целом 
были удовлетворены своей жизнью. Многие из них тяжело пе-
реживают то допущение, что другие люди не любят их. Речевые 
дефекты или невозможность говорить представлены как огром-
ная проблема, затрудняющая социальные взаимоотношения. 
На  основании исследований возможности людей с  ограничен-
ным умственным и  физическим развитием в  области участия 
в социальной жизни, взаимодействия с другими членами обще-
ства в дальнейшем развиваются более интенсивно. Возрастает 
роль альтернативных методов и источников коммуникации.

Перечитывая финские законы, больше похожие на сказку, я все 
спрашивал себя: почему не в нашей стране родились эти законы? 
Мы богаче Финляндии (нефть, золото, алмазы). Но  нравствен-
но беднее. Нравственность для наших властителей  — это пре-
пятствие, а отсюда напрашивается вывод о том, что социальное 
благополучие инвалидов, по большому счету, проще обойти сто-
роной. Именно препятствие, а не критерий выбора пути оказания 
гуманной помощи людям, которые не могут себя защитить. Поче-
му в Европе идет ликвидация своих «институций», по-нашему — 
психиатрических интернатов? Да потому что они — националь-
ный позор для цивилизованной страны.

Как тут не вспомнить — «за державу обидно». Эта обида и под-
толкнула собрать в книгу записи о финских встречах. Кому это 
надо? Да еще спустя чуть ли не 20 лет? Но недаром говорят: если 
боишься что-то сделать, то это как раз и есть то, что тебе необхо-
димо сделать в первую очередь. Начни делать необходимое, затем 
возможное и внезапно увидишь, что делаешь все невозможное.

А еще когда-то надо и себя спросить: что сам сделал за 20 про-
шедших лет? Разве не понимал, что сына глупо называть «осо-
бым»? Что в нем особенного? Еще глупее — с «ограниченными 
возможностями». А кто ограничил? Ведь все яснее некуда: МЫ 
живем как можем, а ОНИ — как мы им поможем.

«Если мы готовы меняться и готовы сокрушать стены вокруг на-
ших сердец, мы сможем найти дорогу надежды и мира» (Жан Ванье).
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Глава 2

Люди, встречи, города

Сипули

И думать не думал, что этот хутор в 30 километрах от столицы 
Финляндии так застрянет в памяти мечтой еще раз сюда вернуть-
ся. Так все вокруг красиво? Ничего особенного, а вот влюбился — 
и все. А случилось это так…

Когда на ночь глядя фары автобуса высветили в зелени кустов 
табличку со словом «Сипули», дружное ребячье «Урр-аа!» спуг-
нуло, видимо, всех ворон с окрестных полей. Но где наш второй 
автобус? Как выяснилось позже, перепугались не только вороны. 
Прождав час, мы выехали на  шоссе с  хозяином хутора Сипули, 
решив, что табличку в кустах во втором нашем автобусе просто 
не заметили.

Сидим. Ждем. Молчим.
Я готов выскочить и бежать вперед или назад и орать на всю 

незнакомую страну: «Где ты, наш второй автобус?». Однако от че-
ловека, чьи большущие ладони застыли на руле, спокойно откинув-
шегося на спинку шоферского кресла, исходили такое спокойствие 
и уверенность, что, словно пристегнутый ремнями безопасности, 
я оставался сидеть в своем кресле, хотя внутри все клокотало: «Ну, 
хоть как-то дай знать, что все живы! Хлопни по плечу, улыбнись! 
Мы к тебе ехали. Впервые за границей! За ночлег тебе заплатили. 
За 50 человек, а где еще 25? Где?!».

И тут впереди высветились фары…
Оказалось, что наш второй автобус вздумалось поприветство-

вать лосю. Каким-то путем он выскочил за ограждения, царапнул 
рогом лобовое стекло и  бежать. Пришлось вызывать полицию, 
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ехать куда-то на осмотр, подписывать бумаги. Вот такой у нас вы-
дался вечерок на хуторе близ Хельсинки.

Поздний вечер второго дня.
Хозяин хутора, его жена Анна и мы с сыном сидим на берегу 

озера и жарим на костре сосиски. Уже в первый день я заметил, 
что Анна как-то особенно тепла к моему сыну: в дом позовет — 
и карман полон конфет.

Анна чуть говорит по-русски, и в этот вечер у костра я узнал, 
что ее любимый племянник, тоже родившийся с синдромом Дау-
на, рано умер. Потому так и прижала к груди моего сына… По-
тому и  самому хотелось прижаться к  этой парочке, ставшей 
нежданно-негаданно такой близкой и  родной… И  где ты, якобы 
врожденная неприязнь к нам финнов — еще со времен вхождения 
в Российскую империю?

Анна что-то свое запела, а я потом — про «синий троллейбус» 
Окуджавы. Свой синий троллейбус, в  который не  всегда в  своей 
жизни успевал «сесть на ходу». А потом хозяин хутора взял тебя, 
уснувшего, на руки, отнес в свой дом, а меня увел в коптильню, дал 
в дорогу большущую рыбину, а той, что поменьше, мы закусили…

Яри Вилья

«Спасибо за этот день. До свидания». Именно так, день за днем, 
вот уже четвертый год прощается Яри Вилья со своими коллега-
ми по работе. Его улыбкой, его дружелюбием и душевным поко-
ем, похоже, пропитан весь офис Финской Ассоциации помощи 
умственно отсталым людям.

Яри здесь человек востребованный, несмотря на свое заболе-
вание. Да, гидроцефалия. И что? Дома сидеть? От этого голова 
меньше болеть не будет. А здесь и работа, и все свои, и сам ты 
для всех свой.

За чаепитием идет разговор о  рабочем месте умственно от-
сталого человека. Что для него работа? Кто-то из нашей группы 
напомнил, что все мы одинаково дороги Создателю, хотя при со-
творении человека ангелы Милосердия, Истины, Мира и Спра-
ведливости долго спорили  — должен  ли Бог вообще создавать 
человека? Больше всех этому противился ангел Истины, и это так 
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разгневало Бога, что он изгнал этого ангела на землю. Так бы нас 
и не было на свете, но другие ангелы уговорили Бога простить 
провинившегося и  вернуть на  землю. Ангел Истины вернулся 
не с пустыми руками: Он принес с собой кусок земли, промок-
ший от слез: так горевал, что был изгнан с неба. И из этой при-
горшни земли Бог и создал человека.

Яри, выслушав версию о  происхождении человека, спросил: 
«Потому меня и взяли на работу, да?»

Центр «Аула»

Особняк внешне не  отличался от  своих роскошных соседей 
в  этом фешенебельном районе столицы Финляндии. Особняки-
соседи принадлежали посольствам Швеции, США и еще каких-
то стран.

Входим в  Центр трудовой занятости умственно отсталых 
людей. Уютная прихожая с  раздевалкой, налево  — столовая, 
рядом  — пекарня, по  крутой лестнице поднимаемся на  второй 
этаж, входим в мастерские и… глазам не верю: за ткацким стан-
ком у окна стоит мой сын. Да, люди с синдромом Дауна похожи 
друг на друга, но чтобы так… Хватаю переводчика за руку и тащу 
к станку:

— Терве! — кричу на всю мастерскую.
— Терве! — отвечает молодой ткач и протягивает руку.
— Работать не помешаю, если немного поговорим?
— Со мной все гости разговаривают, а я работаю. За слова де-

нег не платят.
— Скажи, Тамми, что дома умеешь делать?
— В банке счета заполнять, когда плачу за квартиру. Маме еду 

готовлю и кормлю ее. И тетю кормлю. Они старенькие.
— А тебе сколько лет?
— Я молодой. Скоро сорок два.
— Девушка есть?
— Нет… Мама не разрешает. Когда умру, говорит, тогда и женись. 

Маму надо слушаться… Тетю можно не слушаться. И чего ее слу-
шаться, если она совсем глупая стала… Мама хотя и старая, но еще 
умная. Умрет — я обязательно женюсь. На умной. Очень умной.
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…Я бы еще долго вот так стоял и любовался работой веселого 
финского ткача. Ему не мешает жить лишняя хромосома. Такой 
и девушку свою встретит, приведет ее в свой дом, и они будут лю-
бить друг друга и жить долго и счастливо. А у тебя, сынок, ничего 
этого не будет. И никогда ты не будешь таким вот умелым ткачом, 
хотя тоже очень веселый…

Прошло десять лет. Снова Центр Аула. Нет конца чаепитию, 
обсуждению плана работ по проекту. Прошу переводчика: «Спро-
си: Тамми где? Ткач Тамми?» Руководитель Центра убеждает, что 
нет у них такого ткача, и не было десять лет назад.

Осматриваем мастерские.
У окна бабулька с  фантастической скоростью вяжет носки. 

Глаза смотрят в какую-то свою даль, мелькают спицы… Где она 
сейчас? В каком своем прошлом? Что помнится?

А вот молодой человек комплектует наборы косметики. Ки-
сточка не  сразу попадает в  пластмассовую обойму: то  ее роня-
ет, то футлярчик. Парень у окна выключает свой ткацкий станок 
и подходит ко мне:

«Борис?» И пальцем себе в грудь: «Юкки».
Да, это был мой Тамми, но очень постаревший. Бегу за пере-

водчиком.
— Мама жива?
— Ты уехал — и скоро умерла.
— Тетя?
— Еще раньше.
— Жену нашел?
— Старый стал. Твой сын живой?
— Живой.
— У меня отца никогда не было. Так мама говорила.
Обнялись.
Беседуем с мастером госпожой Эвой-Лизой Ямса: «В Фин-

ляндии много трудовых дневных центров, и они не всегда по-
хожи друг на друга: у них разнообразные направления работы. 
Например, в центре “Аула” есть довольно редкое отделение — 
булочная… Трудовой центр “Аула” — самый старый в Финлян-
дии: ему пятьдесят лет. Люди с умственной отсталостью зани-
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маются здесь ткацким делом, а большей частью — выполняют 
подряды фирм по упаковочным работам.

Люди чувствуют себя частью общества, если они ежедневно 
ходят на работу. Это самое главное. И в то же время они приоб-
ретают необходимые рабочие и социальные навыки. Одна из важ-
ных сторон посещения такого центра — социальные отношения. 
Люди встречаются, проводят вместе время и  учатся общаться. 
Некоторые могут выполнять только очень простую легкую работу, 
вернее такую, которая нам кажется легкой, однообразной, скуч-
ной, а для них большое достижение, когда они смогут положить 
два шурупа в пакетик. Есть и сложные виды работ, с которыми 
справляются лишь немногие. Задача центра — предоставлять как 
можно более разнообразные виды работ, так чтобы каждый мог 
делать то, что у него лучше получается.

В “Ауле” есть и такие работники, для которых Центр является 
больше местом дневного пребывания, чем местом работы. Люди 
с нарушениями развития, как и все мы, конечно, личности, и нуж-
но в каждом случае индивидуально решать, что лучше подходит 
для данного человека. Я считаю, что для большинства таких лю-
дей необходима группа, в которой им легко быть. Конечно, неко-
торые могут работать и в ресторанах, кафе, магазинах, но часто 
трудности заключаются в том, что человек чувствует себя одино-
ким и не находит своего круга общения».

Вернулись на  семинар в  Финскую ассоциацию помощи ум-
ственно отсталым людям. Юри Юусти интересно рассказывает 
о  программах социальной поддержки людей с  инвалидностью, 
о  составлении индивидуальных планов реабилитации, об  орга-
низации труда и  возможности самостоятельного проживания. 
Чуть в  стороне от  него как-то очень свободно, почти вальяжно 
расположился в кресле молодой человек: крупный, лет двадцати-
двадцати пяти.

— Сами, у тебя есть какие-то возражения, дополнения?
Молодой человек уставился на Юри Юусти с явным недоуме-

нием. Потом, еще больше поджав нижнюю губу, стал нас разгля-
дывать. Естественно, мы замерли в ожидании: чтобы возражать, 
надо хотя бы понимать, о чем целый час говорил руководитель 
отдела обучения. А Сами, откинувшись на спинку кресла, изрек:
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— Есть возражения. По имеющимся у меня данным, тридцать 
два процента молодых финнов с нарушениями умственного раз-
вития считают свою работу в мастерских тупой и унизительной.

Стало как-то тихо в уютном конференц-зале Финской ассоциа-
ции. Мы, не скрывая восторга, смотрели на Сами, он — на Юри 
Юусти, а тот на свои бумаги, будто по ним хотел проверить пра-
воту замечания Сами.

— Может, у кого есть вопросы к Сами? — спросил Юри Юусти.
Сами развернулся к нам и как-то очень хорошо улыбнулся.
— Вы тоже работаете в мастерских? — спросил я.
— Да.
— На тупой и унизительной работе?
— Помогаю тем, кому наиболее трудно работать. И такую по-

мощь не считаю тупой и унизительной.
— А где вы живете? Дома или в общежитии?
— Очень редко дома.
— Почему?
— А когда вы выходите на улицу, — вас разглядывают?
— Не замечал… Думаю, что нет.
— А меня разглядывают.
Стало совсем тихо: видимо, каждый из  нас думал о  своем 

сыне, дочери, вспоминая, как их разглядывают в метро, автобусе, 
магазине…

P. S. Покидаем Центр, выходим на площадь, а вслед за нами — 
молодой человек, еще больше похожий на моего сына. Махнул 
нам рукой — и пошел своей дорогой.

— А что если далеко живет? А если заблудится?
Не заблудится: у него в кармане особая карточка, по которой 

он может остановить такси, даже с  пассажиром, и  его повезут 
по адресу, написанному на этой карточке. Она на определенное 
количество поездок, оплачиваемых социальной защитой.

Общежитие, где живет Риско

Риско, как и  Яри, работает в  Финской ассоциации помощи 
умственно отсталым. Он постарше Яри, и работа у него в Ассо-
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циации более сложная, чем у Яри. В его распоряжении ксерокс, 
а в библиотеке специальной литературы он вроде экскурсовода: 
предлагает приобретать наиболее интересные и ценные книги.

Квартира Риско  — в  общежитии из  двух комнат. На  одного! 
И первое, что бросается в глаза, — это семнадцать часов на стенах

— Зачем столько? — спрашиваю.
— Не слышишь, как она — « Бу-бу-бу; бу-бу-бу»?
Она  — это молодая женщина в  соседней комнате, которую 

я принял за жену, что не только удивило Риско, но он даже паль-
цем покрутил у виска.

— Стал бы я на этой «бу-бу-бу» жениться? Я ей комнату сдаю. 
А чтобы не слышать ее «бу-бу-бу», пришлось часы покупать: ког-
да тикают — не так слышно.

— Тебе за пятьдесят. Одному не надоело?
— Да нашел тут одну. Зову погулять, жду полчаса на улице, 

а она все губы красит. Еще час жду, а сам думаю: женюсь, и вся 
пенсия на помаду уйдет. Передумал.

Кафе в супермаркете

Наблюдаем, как умело работает в  цеху изготовления тортов 
и пирожных бригада кондитеров, в том числе помощницы с ум-
ственной отсталостью, девушки на практике.

Столы в кафе протирал молодой человек с синдромом Дауна. 
По несколько раз каждый стол, а у окна девушка читает книгу, 
изредка поглядывая на уборщика. Вошла мама с сыном лет пяти-
шести, сели за стол, а девушка у окна вся насторожилась, и как 
только молодой человек с  тряпкой подошел к  столику с  мамой 
и ребенком, девушка тут же пересела за соседний с ними столик. 
Ребенок съел пирожное, выпил сок, а когда ушел с мамой за руч-
ку, девушка села к окну и снова стала читать книжку.

Я подсел к ее столику:
— Вы из России, да? Мне показалось, что вы испугались, ког-

да уборщик подошел к столу, где сидели мама с ребенком.
— Моя обязанность — следить, чтобы он не погладил ребенка 

по голове.
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— А если погладит?
— Мама вызовет полицию, а меня могут уволить с работы.
— Это ваша такая работа?
— Да. Такая вот работа, и хорошо оплачивается.
— А почему он должен погладить?
— Даун! Таких так и тянет погладить.
— Так что в этом плохого?
— А если укусит? Вот я и должна убедить маму, чтобы не вы-

зывала полицию, если погладит.
— Вы пробовали убедить хотя бы одну маму, что не укусит?
— А вдруг?
— Где вы работали, когда жили в России?
— В психушке. Я дипломированный психолог. Но здесь плю-

ют на наши дипломы.
— Не жалеете, что уехали?
— А вы шутник, дядя…
— У вас дурацкая работа. Понимаете? Как вы уговариваете 

мамочек не вызывать полицию?
— Спокойно уговариваю. Пытаюсь объяснить, что Всевышний 

видит и слышит, как она может обидеть больного. И это большой 
грех.

— Действует?
— Не каждый раз.
— А вам самой не страшно за такое вранье?
— Страшно, если с работы турнут. Тогда мой «финик» скажет 

«гуд бай». Надо еще пару лет продержаться, а  потом и  развод 
не страшен. Я своего «финика» как липку обдеру. Вот так, дядя… 
Такая тут у меня жизнь.

Халикко

Халикко основан в  1300  году и  находится в  100  километрах 
от Хельсинки. Когда-то купцы ездили из Лондона в Москву через 
этот маленький город. Он имел связи с городами Швеции, Дании, 
Венгрии и  готов стать городом-побратимом одного из  городов 
России.
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Население  — 9000, с  умственной отсталостью  — 44, в  том 
числе 10 детей до 18 лет, остальные старше. С  записью об ум-
ственной отсталости — 37 человек.

И вот почему: в Финляндии человек имеет право не считать 
себя умственно отсталым и жить как все, но с ним составляет-
ся «План поддержки», и таким образом устанавливается, какие 
необходимы службы для «Поддерживаемой жизни».

В Халикко разработана модель «Перевода из  интерната 
в  жизнь» (в  самостоятельное проживание). В  1960‑х годах на-
чалось переселение из интернатов. Самый большой интернат был 
на 400 человек.

Особенности переселения: главное — вернуть человека туда, 
где родился и где живет его семья. Чем моложе человек, тем труд-
нее перевод. Надо все сделать для того, чтобы ему не было страш-
но при переходе в новую жизнь.

В проекте были разработаны методические пособия поддерж-
ки для разных возрастов:

1‑й период — рождение ребенка-инвалида и его перемещение 
из роддома в родной дом. Это очень болезненный период. Роди-
тели скрывают рождение больного ребенка, но в каждом роддоме 
есть специальная медсестра, которая сообщает в соцзащиту о рож-
дении ребенка с проблемами, что позволяет своевременно прийти 
в такой дом работнику соцзащиты и предложить помощь.

2‑й период — перемещение в ясли-детсад.
3‑й период — перемещение в школу.
4‑й период — продолжение обучения или перемещение в тру-

довой центр (поддерживаемое трудоустройство).
5‑й период — перемещение в общежитие или психинтернат 

(самый тяжелый переход).
6‑й период — перемещение в старость.
Все социальные службы в Халикко — это лестница, где каж-

дая ступень — ступень развития с раннего возраста.
Первая ступень — раннее вмешательство.
Вторая ступень — детсад: самый обычный, но ребенок может 

быть с помощником (всего в городе 6 детсадов и только один — 
с интеграционной группой специального обучения).

Дети ходят в обычную поликлинику и один раз в году в особую, 
где ребенок помимо врачебного контроля получает помощь пси-
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холога, терапевта по играм, движению, сказкотерапии, логопеда, 
социального работника. По результатам обследования составля-
ется план реабилитации совместно с семьей и ближайшим окру-
жением. Есть служба помощи для отдыха родителей, по уборке, 
курсы душевного приспособления. Родители получают пособие 
по уходу за ребенком.

Третья ступень — школа 11 классов с 6 до 17 лет со специ-
альным обучением.

Родители сами решают, куда определиться: в обычную школу 
с помощником или школу специального обучения.

По окончанию школы — профучилище с обучением приклад-
ному искусству. Много курсов для инвалидов. После обучения — 
поиск работы. Раньше это были только трудовые центры дневной 
занятости, сейчас  — открытый рынок с  поддерживающим тру-
доустройством.

В 1996  году Халикко совместно с  городами Котка, Турку 
и Эстонией стал участником проекта «Система качества». Цель 
проекта: подключить госслужбы в новые структуры помощи ум-
ственно отсталым людям. Многие были против проекта, особен-
но те, кого смущало само понятие «качество». Что это такое.

Качество жизни — это:
• начало службы — клиент;
• профессионализм персонала с необходимостью работы в ком-

фортных условиях;
• подходящая база для работы;
• подключение власти к работе с предоставлением необходи-

мой с своевременной информации;
• выгода служб (не делать лишнего и делать дешево).
Лозунг проекта: потребность определяет сам клиент.
Проект — это этапы жизни: от детства к юности, от юности 

к взрослению.
Проживание — это особый разговор.
Он состоялся в уютном кабинете мэра города Халикко.
За столом Сейя Райтуссо — директор округа специального по-

печения юго-запада Финляндии (психиатр и  чиновник), Мирья 
Кейлилайнен — директор социальной службы, Ойтти Кулька — 
социальный работник.
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Сейя Райтуссо

В округе 56 муниципалитетов, где проживает 460 тысяч чело-
век. Попечение умственно отсталых людей основано на законе 
«О попечении людей с нарушениями развития» 1978 года. Такие 
люди пользуются законом, если до 18 лет у них выявлено сни-
жение интеллекта и есть трудности в поведении. В Финляндии 
наряду с ПНИ всегда были и амбулатории. Как только Швеция 
стала закрывать свои психинтернаты, в Финляндии стали стро-
ить малые дома проживания. Это качественное жилье и более 
экономичное — так думалось, а оказалось наоборот, оно более 
дорогое. В интернате все службы на месте, а в малом общежи-
тии только проживание, а все остальное — дополнительные рас-
ходы. Но не это самое главное. Общежитие не для тех, у кого тя-
желые и множественные нарушения развития. Такое общежитие 
должно быть приспособлено и переоборудовано и для лежачих. 
И с агрессией не могут там жить инвалиды, и с нарушениями 
поведения. Для них требуется дополнительный персонал, что-
бы они не мешали другим. В малом доме должно быть не более 
8 человек, 5 человек персонала. Все мероприятия по улучшению 
жизни людей с умственной отсталостью изначально и на протя-
жении жизни — забота муниципалитета, где проживает семья 
с инвалидом.

В стране 445 муниципалитетов. Самый малый — 129 человек, 
самый большой в Хельсинки — 550 тысяч.

Мы сторонники Скандинавской системы: за хорошую жизнь 
отвечает муниципалитет от рождения до смерти (школьное обра-
зование, гражданские права, трудоустройство и т. д.). Государство 
дает только деньги по  запросам муниципалитетов. Народ сам 
управляет собой через муниципалитетные органы.

Перевод молодых людей из интернатов в квартиры не получил 
одобрения родителей, так как они сомневаются, что их дети спра-
вятся со  всеми трудностями. Отсюда возникает необходимость 
тренировочных квартир.

Мало того, в Финляндии родители против того, чтобы объеди-
нять молодых людей с инвалидностью в особые группы: у каждо-
го свои особенности.
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Многие родители хотят переселить своих детей уже в  12–
15  лет, поэтому необходим тренинг подростков в  тренировоч-
ных квартирах. Подростков нельзя переселять в  малые обще-
жития, где живут взрослые. Отдельные общежития для мужчин 
и женщин в Финляндии запрещены. Уровень развития не играет 
особой роли. Главное — психологическая совместимость, и это 
решают те, кто знают ребят с детства. А в тренировочных квар-
тирах идет проверка на совместимость.

В каждой больнице есть работник по инвалидной проблеме. 
По закону он обязан все рассказать о службах, которые обязаны 
помогать семье. Затем вступает в работу муниципальный работ-
ник по инвалидности.

Мирья Койлилайнен

При реализации проекта «Система качества» все самые важ-
ные вопросы вносились в  «личный план» поддержки и  служб, 
нельзя планировать то, что не реально по запросу клиента и воз-
можностям властей, были созданы отдельные шкалы: что и как 
оценивает клиент. Разработаны опросники для клиентов с тяже-
лыми нарушениями. Были созданы две группы качества по цен-
тру дневного пребывания и  общежитию. Нужны родительские 
группы качества: не хотят родители думать, работать и активно 
участвовать в поддержке служб помощи. Необходимы «Родитель-
ские вечера», где родители слушают друг друга, мечтают о новых 
службах. Родители не  знают, что еще просить. План — это по-
звоночник работы.

Клиент нуждается в близких людях, во взаимодействии с окру-
жающим миром, полезной деятельности. Это план жизненного 
устройства, в котором реализуются качество жизни и взаимоот-
ношения с людьми. Чем выше интеллект, тем сложнее отношения 
с окружением.



141

Интервью в квартире молодоженов

— Стало лучше жить, когда поженились?
Муж: Да.
— Почему?
Муж: Не нужны родители, свободными стали. Долго думали, 

прежде чем решили пожениться?
Жена: Встречались два года, а обручились рано.
— Но что-то же случилось, чтобы принять решение?
Муж: Я ей сказал: «Давай жениться».
Жена: Я ждала этого.
— Что говорили врачи? Вы с ними советовались?
Муж: Никогда к ним не ходили.
— Дети будут у вас?
Муж: Еще не думали.
— Не жалеете, что поженились?
Муж: Нет.
Жена: Мы хорошо живем.
— Любимое блюдо мужа?
Жена: Картошка со сливками и пицца.
— У вас своя квартира, а как соседи к вам относятся?
Муж: Хорошо.
Жена: Мы с ними разговариваем.
— Вы счастливы?
Муж и жена: Да.
— Детей хотите?
— Хотим!

Интервью в общежитии

Хари, 23 года
«Родился я в Хельсинки, потом переехал в Халикко, где меня 

устроили в приемную семью. В нашем маленьком доме много жи-
вотных. Работаю в трудовом центре, а еще подрабатываю, делаю 
рамочки для фотографий. Вот такие рамочки (показывает).
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На этой фотографии похороны моей мамы. Она много пила 
водки. Папа на другой женился, а я живу в приемной семье. Папа 
дружит с этой семьей и бывает у меня.

Девушки у меня нет. Была, а теперь нет. Я считаю, что ничем 
особенно не  болею. Раньше в  Хельсинки давали лекарство, те-
перь не дают.

Мечтаю жениться и иметь хорошую работу, лучше на заводе. 
Тогда хочу иметь детей, если будет хорошая зарплата. Моим при-
емным родителям более 60 лет. Не знаю, что со мной будет после 
их смерти».

Мария Хармонен, 30 лет
«Сначала я жила в маленькой деревне. Моя мама не работа-

ла, занималась только мной. Я училась в школе. Сначала за мной 
такси приезжало, чтобы в школу отвезти, потом сама научилась 
ездить на автобусе.

Закончила школу, поступила в техникум в г. Турку. 6 недель учи-
лась, потом 6 недель работала. Закончила учиться, стала работать 
в мастерской в городе Салло. И в социальном бюро работала.

Потом купила квартиру в  городе Халикко. Там стала жить 
и работать.

В 1966 г. вышла замуж и стала работать в библиотеке. Потом 
поступила в  институт культуры и  искусства. Когда закончила, 
стала специалистом по ремеслам. Всякие изделия делала из кам-
ня и дерева и вернулась работать в город Халико. Там стала под-
рабатывать почтальоном. Еще умею булочки печь, а  на  прода-
жу — рамочки и коврики. Еще в социальном бюро подрабатываю 
на ксероксе.

Мужа зовут Кайо, он очень хороший и не все булочки съеда-
ет. Познакомились мы так. У меня был другой парень, но у меня 
с ним не все получалось. Кайо увидел меня на работе и влюбился 
с первого взгляда. У нас с ним все получается».

Мерья (социальный работник)
«Все кто живет в этом общежитии, раньше жили в интерна-

те. Сейчас здесь живет семь молодых людей с нарушениями ум-
ственного развития. Все нуждаются в помощи.
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У каждого своя комната. Мебель купили на свои деньги. В вы-
боре мебели мы им помогали. Из своих пенсий вносят арендную 
плату за комнату. А питание оплачивает муниципалитет.

Персонал из пяти человек. На ночное дежурство остается два 
сотрудника.

Как проходит день? После завтрака все уходят на  работу 
в Центр. Там обедают. Возвращаются в 15 часов, отдыхают, а ве-
чером занимаются чем захотят. Кто-то смотрит телевизор, кто-то 
стирает, занимается уборкой комнаты. Вместе путешествуем, раз 
в месяц ходим на дискотеку.

Чем занимаемся в центре? В основном комплектацией разных 
изделий, а Юха только кофе пьет. Главное, чтобы он был вместе 
со всеми. Главное, чтобы был ритм жизни.

Интервью в квартире

Терро, 24 года:
«Моя квартира принадлежит Ассоциации независимого про-

живания г. Халикко. Я живу в ней уже два года, и мне здесь нра-
вится. Мебель сам купил, а  помогали выбирать родители. Они 
живут в 11 километрах от Халикко.

Я делаю все по хозяйству сам. Помощник приходит раз в неде-
лю. Работаю в фирме, где электрику разную делают. А я работаю 
на  складе. Всякие изделия приношу, уношу, укладываю. А  еще 
кофе варю сотрудникам, хожу в магазин.

Я всегда здоров. Невесты еще нет. Не хочу. На ужин варю кар-
тошку с фаршем. В четверг хожу играть в волейбол, а на диско-
теку не хожу.

В больнице я долго жил, потому что таких квартир не было. 
Я хорошо живу. Но это проверяют. Даже из Хельсинки приезжал 
один человек проверять, как я живу. У меня хорошие соседи.

А жену хочу такую, чтобы меня понимала. Я ей все про себя 
расскажу, а если поймет, будем вместе жить. Про болезнь свою 
расскажу. Хорошо, если зарплата будет хорошая, чтобы детей 
кормить. Главное в моей жизни уже случилось. Я раньше в себя 
никак не верил, а сейчас верю».
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Беседа с родителями

— Вашей дочери 22 года. Почему она ушла от вас?
Мать: Захотела жить самостоятельно. Сняла квартиру в дру-

гом городе.
— И вам не страшно за нее?
Отец: У нее хорошие соседи.
— Ваша дочь что умеет делать?
Мать: Очень многое.
— В чем же ее отсталость?
Отец: Медленно учится.
— Наверное, вы ей каждый вечер звоните?
Мать: Да, «что делаешь?» спрашиваю.
Отец: Я тоже ей звоню и заезжаю к ней часто.
— Не жалеете, что так случилось?
Мать: Было очень тяжело это пережить.
Отец: Очень было трудно. Но когда-то надо учиться жить са-

мостоятельно.
— А если влюбится?
Мать: У нее был мальчик, но она его разлюбила.
— Почему?
Мать: Хочет друга с машиной, а у него только велосипед.
— Как вам кажется, люди вокруг стали лучше?
Мать: Да.
Отец: Лучше стали.

Беседуем с мэром

— На берегу озера пустует одноэтажный дом, в  нем много 
комнат. Совсем новый дом. Это была больница?

— Это был дом для пожилых людей. Год пожили — и надоело. 
Скучно стало.

— Вы не только мэр, но и президент Ассоциации помощи лю-
дям с умственной отсталостью. Как выстроена в  стране работа 
по оказанию этой помощи?
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— В 5‑миллионной стране около 40000 людей с особенностя-
ми развития, из них 2200 в 12 интернатах. А надо, чтобы было 
максимум пять. А лучше ни одного. Так оно и свершилось.

В Центрах группового проживания находится 9000 человек 
с круглосуточным уходом.

В квартирах поддерживаемого проживания — 3000 человек. 
Они арендуют квартиры у муниципалитетов в обычных домах.

13000  инвалидов живут в  семьях, в  том числе — 3500  с по-
жилыми родителями, а это уже кризисная семья. Есть и «заме-
щающие семьи». Многое, если не все, зависит от организатора 
помощи по обслуживанию. И конечно, от того, как наполнен ко-
шелек муниципалитета. Вот я мечтаю, что скоро наш клуб по игре 
в гольф станет самым лучшим в стране, и тогда мы наших моло-
дых людей, уже живущих в отдельных квартирах, и общежити-
ях будем отправлять в путешествие по разным странам. Я знаю, 
как им одиноко и  что они испытали, когда жили в  интернатах. 
И первым городом, куда я  сам с ними поеду, будет ваш Санкт-
Петербург. Я обожаю ваш город.

— Я ходил по дому, где заскучали ваши пожилые люди, и вот 
о чем подумал: хорошо бы нашим ребятам пожить хотя бы летом. 
На берегу озера… Поездить по стране, подружиться.

— Я — за! Двумя руками!

Тампере

Она мой давний друг: Марьятта Томмисто. Мы знакомы давно, 
и каждая встреча радует не только нас, питерцев, но и саму Ма-
рьятту. Дом, где мы живем у Марьятты, — это ее офис и гостини-
ца, а еще — приют. Заболела мама, уехать надо, в театр пойти, или 
просто отдохнуть — будет дите присмотрено на столько, на сколь-
ко надо. Да, за плату. И что?

Захожу в гостиную, а за столом девушка-волонтер делает своей 
подопечной маникюр: захотела та пойти в ресторан. Вот ее и гото-
вят… И будут сопровождать, советовать, что покушать… У бога-
тых свои причуды? Это помощь семье.
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В один из приездов познакомился с мамой по имени Пирья.
Двое детей: дочь и сын. Тине 16 лет, Кари 17. Дочь и сын с тя-

желыми хромосомными заболеваниями.
Пирья: У нас обычная семейная жизнь. Дети всегда со мной, 

а  в детском саду имеют помощника. Мои дети открыли дорогу 
в детский сад другим детям с отклонениями в развитии. Мне дали 
помощника по  дому, но  детский сад решил очень многие про-
блемы. Получаю два пособия. Весьма весомые, а поэтому могу 
не работать.

Дети посещают лагеря и  дают мне отдохнуть. Тина подрас-
тет — и будет ходить в «Колокольчик», а Кари — в техникум, где 
получит профессию. Или устроится охранником склада. Или ра-
ботником жилищной конторы по уборке двора. Друзей у них мало. 
С Тиной играть никто не хочет, а Кари больше тянет к взрослым. 
Надеюсь, он потом уйдет жить в общежитие.

Мне нравятся наши «Сравнительные группы», где родители 
обмениваются опытом.

Моя жизнь — быт, быт, быт. Но я не жалуюсь. Можем заказать 
большую машину для поездок. Есть кровать с электроподъемни-
ком. Тине сделали очень дорогую операцию на спине.

Все это благодаря «Тюльпанному дому». Курсы, пройденные 
там, дали знания, навыки. Я  работаю там по  связи с  семьями. 
А еще я член группы первой помощи»

Кари: Живу хорошо, но одно плохо: мама все время куда-то 
убегает. Как только перееду в общежитие, куплю змею анаконду, 
чтобы не убегала, и скажу маме: «Не возвращайся, когда она за-
хочет есть».

«Тюльпанный дом», детище Марьятты, собирал под свою кры-
шу до 2000 семей. «Колокольчик» — замечательная мастерская, 
где работают и молодые инвалиды, и их родители.

А еще Марьятта руководит семинарами в Городской ассоци-
ации общественных объединений родителей детей-инвалидов 
Санкт Петербурга.

До встречи, дорогой наш друг и учитель.
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«Вафельное кафе»

Когда-то здесь был склад автопокрышек площадью 1300 м 2.

Ремонт закончили в  1999  г. и  сделали Центр трудовой дея-
тельности, где работают 16 молодых людей с умственной отста-
лостью.

Часть дня уходит на  уборку помещения: в  кафе устраивают 
свадьбы и другие торжества, надо столы расставить, потом мыть 
посуду. Торжества — источник финансов.

Другой источник — изготовление вафель с мороженым. Это ви-
зитная карточка Центра. Для работы в кафе надо сдать экзамены.

Знакомимся с директор кафе — Ари. Сначала он ничего не хо-
тел делать в Центре, пока не стал директором.

Раума

Город Раума основан в 1442 г., население 37 тыс., самая боль-
шая в Финляндии гавань, судоверфь, бумажная фабрика, продук-
ция которой известна во всем мире.

В социальной службе занято 600 человек.
Есть «Программа поддержки сил» для 128 человек с умствен-

ной отсталостью: 8 интернатных и 120 живущих дома.
Есть общежитие на 8 человек, где дают советы, «как жить», 

и общежитие для постоянного проживания на 9 человек.
Есть 5 квартир на 5 человек в каждой. Все работают в Тру-

довом центре, где есть комната для тренировки социальных навы-
ков для тех, кто хочет жить самостоятельно. Аренда жилья и пи-
тание оплачиваются из фонда муниципалитета. Есть должность 
«Координатор социальных служб», анализирующий заявки ро-
дителей, а в итоге рождается «Программа служб». Он же отве-
чает за выплату пособий и заявки родителей на отдых. Клиенты 
любой программы оплачивают проживание и питание.

Реабилитация и  все другие медицинские услуги, включая 
транспортное обслуживание и  даже такси, оплачиваются муни-
ципалитетом.

Обучение в  школе в  специальных классах: средней тяжести 
отсталости и тяжелой.
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Идем в общежитие, которому уже 12 лет.
Постоянно проживает 10  человек, включая одного с  множе-

ственными нарушениями. Персонал: 2 утром, плюс 2 днем, плюс 
1 ночью.

Днем приходят 2–3  человека для обучению социальным на-
выкам. Материнское пособие по  уходу позволяет не  думать 
об устройстве на работу.

«Наула» — Центр трудовой реабилитации:
58 с нарушениями развития и 6 инструкторов. Заказы от 3 фирм, 

в основном упаковочные работы. В «открытом рынке» один чело-
век (уборщик).

Итого для постоянного проживания имеются: два общежи-
тия муниципальных на 9 и 8 человек, одно частное на 8 чело-
век и пять однокомнатных муниципальных квартир.

Турку

Город Турку для меня  — это Вайно Салминен. Я  видел его 
гневным и нежным, плачущим и ироничным. Он приспособил под 
себя инвалидную коляску, а не она его под себя приспособила.

Он несовместим со своей инвалидной коляской: он всего лишь 
присел отдохнуть — посидит и пойдет дальше.

Есть люди, в которых молодость впиталась всей своей энерги-
ей, жаждой жизни, неукротимостью. Таким я всегда видел, вижу 
и хочу видеть дальше Вайно Салминена.

Будучи строителем с 45‑летним стажем, он начал пробивать 
самые разные, казалось бы, непоколебимые стены, возводя дома 
постоянного проживания для людей с ограниченными возмож-
ностями. Объясняя родителям, чиновникам и обществу, что ин-
валиды должны жить не за интернатным забором и не в огром-
ной палате на 8–10 человек.

Они вправе жить по-человечески, своей собственной жизнью.
Никто не вправе расселять по островам пожизненного оди-

ночества инвалидов, тем более с нарушением умственного раз-
вития.

В этом идеология Вайно.
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Наша первая встреча состоялась в Турку. Здесь он учился про-
фессии инженера-строителя, здесь живет и  строит свои удиви-
тельные дома, в числе которых самый удивительный — это дом 
«Катарина».

…Оказавшись впервые в  Турку, наша группа участников 
российско-финского проекта далеко не  сразу нашла этот дом. 
Когда мы об этом сообщили Вайно по телефону, ответ был таков: 
«Два раза кофе грел, третий не буду».

Пока мы плутали по Турку, я представлял себе Вайно этаким 
гигантом. Да каким еще может быть бунтарь и  защитник инва-
лидов? Кто еще способен карабкаться на  руках по  ступенькам 
местной мери, а потом обрушивать на голову властей проклятия 
за равнодушие к нуждам инвалидов?

К такому бунтарю мы направлялись в гости, чтобы побеседо-
вать за чашкой кофе, пусть и холодного.

Но кофе оказался горячим, а сам Вайно — не гигантом. У две-
ри сидел в  коляске очень худенький человек, чем-то похожий 
на ежика.

Есть люди просто ершистые, а есть колючие. Вот Вайно по-
казался мне именно колючим: сидит себе, не улыбнется и даже 
рукой не взмахнул для приветствия.

И что делать? Выходим из  автобуса, и  руководитель нашей 
группы решительно подходит к Вайно, целует его и вручает ма-
трешку с «секретом» — бутылкой водки внутри.

И что Вайно? Чуть-чуть оживился, но  когда мы его окру-
жили со  всех сторон, да еще стали снимать на  видеокамеру, 
пробурчал:

— Ну, что стоите? Я же сижу, так что стоять? На уровне долж-
ны быть все люди. На одном уровне!

Осматриваем дом «Катарина».
Лазерным ключом Вайно открывает подъезд дома. Такие же 

ключи есть у  всех проживающих. Первое, что нам показывает 
Вайно, это сауна. Достаточно человеку в  коляске опрокинуть 
ковш с водой в специальные щели — и пошел на него нагретый 
воздух.

Бассейн: чаша помельче и  чаша поглубже. Если тебе нужна 
только спокойная вода  — плыви и  наслаждайся, а  если нужно 
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против течения, бассейн оборудован специальными насосами, 
что позволяет плыть против течения, укрепляя руки и ноги.

Бассейн не  бывает пустым: закончат процедуры проживаю-
щие, приходят родители с маленькими детьми, но уже за плату.

Рядом с бассейном ресторан на 250 мест. Он же конференц-
зал, сдаваемый в аренду. Название ресторана в переводе с фин-
ского — «Хорошее настроение». А как ему не быть, если у Вайно 
особая лицензия на продажу алкогольных напитков. Все вместе 
взятое (сауна, бассейн, ресторан) площадью 840 м 2 расположено 
между двумя жилыми корпусами.

Всего в доме 68 квартир: 20 для людей с инвалидностью, 48 сда-
ется в аренду малоимущим горожанам. Стоимость жилья значи-
тельно ниже городской, поэтому существует очередь на аренду.

Подходим к лифту. Он тоже открывается с помощью лазерно-
го ключа. Лифты говорящие. Приятный женский голос называ-
ет не только этаж, но и номера расположенных на нем квартир. 
В квартирах нет батарей. Подогрев пола электричеством оказался 
дешевле. Везде кондиционеры, встроенная мебель, особые элек-
троплиты: забыл выключить — сама выключится.

У проживающих с  инвалидностью на  руке браслет: нажал 
кнопку, придут на помощь. По желанию есть система видеона-
блюдения, позволяющая медперсоналу прийти по зову.

Около дома сад, особая гордость Вайно. Это 32  вида роз 
на 1300 кустах и 6600 разных растений.

На какие средства построен этот удивительный дом?
Ассоциация, руководимая Вайно, получила кредит под льгот-

ный процент в Финском государственном фонде строительства для 
малоимущих людей. Помогла и Ассоциация игровых автоматов.

В итоге было собрано 52 млн. финских марок с погашением 
долга за счет квартплаты, доходов от аренды ресторана, бассейна, 
конференц-зала. Как шутит Вайно, ему еще жить и жить, чтобы 
рассчитаться с долгами.

Наша беседа.
Вайно рассказывает, как строился дом, сколько было скепти-

ков, не веривших в его проект и его необходимость.
Таких Вайно усаживал в коляски, чтобы на себе почувствова-

ли, каково инвалиду…
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Смотрю на Вайно и думаю, как много может сделать человек, 
если понимает, чего хочет, и верит в себя.

В основе создания дома «Катарина» — прекрасная идея.
Человек с  нарушениями развития должен на  долгие годы 

иметь возможность жить достойно и максимально самостоятель-
но. И все это осуществила ассоциация, состоящая из 11 человек, 
друзей и соратников Вайно.

По этому поводу старейший председатель Родительской ассо-
циации Финляндии Осмо Сирен сказал: «Чем меньше ассоциа-
ция, тем больше от нее толку».

Говорю Вайно: «Все, что мы увидели, похоже на  жизнь при 
коммунизме». Вайно как-то настороженно посмотрел на  меня 
и ответил: «А я давно коммунист. Я абсолютно уверен, что социа-
лизм надо строить во всем мире. И тогда не будет бедных и боль-
ных. Я это точно знаю — всех классиков перечитал». И вот что 
еще добавил:

«Когда мы начинали, родители и думать не хотели, что надо 
будет когда-то отдать детей в интернаты. Только через свой труп. 
Потому что были силы и  жизнь впереди. А  когда детям стало 
по 30–40 лет, а родителям за 60–70, то уже не дети стали зависи-
мы от родителей, а наоборот — родители от детей. И вся жизнь 
родительская превратилась в каторгу. Вот к чему привела гипе-
ропека родительская и непонимание, как важно было приучить 
себя к мысли: ты, родитель, не вечный на земле, дети твои имеют 
право жить самостоятельно, а  сам ты, родитель, имеешь право 
жить для себя, иметь свою жизнь. И дело не в деньгах, необхо-
димых для создания достойной жизни в малых домах. Все дело 
в понимании, необходимости как можно раньше создать условия 
для самостоятельного проживания и  убедиться в  безопасности 
такого проживания.

Для меня страшно, что жена останется без меня или я без нее. 
Гораздо страшнее, что наша больная дочь останется без нас. Вот 
почему я сделал все, что мог, для ее жизни, когда нас не будет.

В начале нашей работы, когда я выступал перед родителями 
и  называл их убийцами своих детей, на  меня обижались. Про-
ходило время — и даже матери начинали понимать мою правоту. 
Отцы понимали раньше, и это позволило нам создать Ассоциа-
цию поддерживаемого проживания (АПП), построить “Каштан” 
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и  “Тополь”, а  потом и  “Катарину”. Но  и  сегодня в  Турку есть 
несколько семей, где родителям под 70, которые держат детей 
дома, а им под 40.

Лет 20 тому назад мы с группой отцов поехали в Замбию. Там 
умственно отсталые не устроены еще больше, чем в России. Под-
ростки жили в хижинах, ходили почти голыми и ничего не делали. 
Мы сказали: “Оденьте своих детей”. Одели… И ребята пошли ра-
ботать и делали свою работу лучше своих здоровых сверстников».

Одаренные теплотой этого удивительного человека, мы про-
щаемся и садимся в автобус.

А Вайно подъехал к  своей машине, сложил коляску, засунул 
в багажник, на костылях прошагал до кабины и удивительно лов-
ко и быстро забрался на сиденье. Счастливо, Вайно!

И все  же на  обратном пути как-то неожиданно подумалось: 
не  холодновато  ли жить в  этом замечательном доме, несмотря 
на подогретые полы? И браслет хорошо иметь на руке, если серд-
це прихватило. А не слишком ли одиноки эти двадцать человек 
с  особенностями развития? Или для финского менталитета это 
не особенность? Они же хуторяне.

Кто-то мне рассказывал, что очень странная женщина жила 
на хуторе в полном одиночестве, если не считать 14 коров. А если 
кто пытался войти в контакт, вилами отгоняла. Так вот с синдро-
мом Дауна родилась эта женщина, а после смерти родителей жила 
одна. Может и этим двадцати проживающим в «Катарине» чуждо 
общение? Комфорт есть — и будьте счастливы.

А еще мне думалось — не лучше ли тем, кто живет в двух пер-
вых домах, построенных Вайно еще в далеком 1986 году?

«Тополь» и «Каштан»

«Тополь» (среди тополей) — деревянный дом, где в отдельных 
комнатах проживает 8 человек. Расположен дом среди обычных 
одноэтажных домов, находящихся в частном владении.

Ассоциация поддерживаемого проживания инвалидов регио-
на Турку купила несколько таких домов вблизи дома «Тополь» 
и провела их реконструкцию.
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Так был создан «Каштан»: 13 однокомнатных квартир неза-
висимого проживания.

В квартире площадью 20 м 2 есть все, что нужно для жизни.
А после работы все собираются в  «Тополе», своем главном 

доме: 8 живущих в своих комнатах и 13 проживающих в своих 
квартирах. Восьми помогают два человека посменно, один оста-
ется на ночь.

Комплекс «Тополь» и «Каштан» можно смело отнести к до-
мам семейного типа, в лучшем значении этого слова.

А рядом дома сограждан и никто из них не жалуется на нео-
бычное соседство. Я  и  сегодня влюблен в  эти дома, и  они мне 
даже снятся.

Как-то спросил Вайно: может ли дать чертежи своих домов? 
Он не только согласился, но и хотел бы помочь такие дома по-
строить: была бы земля. Вот такой это необычный человек.

Калле Кёнккёля

Врач так предсказал при рождении Калле Кёнккёля: «Вероят-
но, и года не проживет». Сегодня ему хорошо за 60, передвигается 
в электроколяске, с баллонами для жизнеобеспечения (общий вес 
коляски со всеми сопутствующими приспособлениями за 200 кг). 
Летая по всему миру, Калле стал грозой всех аэропортов.

Калле Кёнккёля  — «человек-остров» в  океане безразличия 
к людям с инвалидностью. Всех на одном острове не разместишь, 
и Калле стал «летающим островом»: экзотическим по природе, 
вулканическим по активности и живущим наперекор судьбе.

Несколько лет тому назад я помогал Калле найти материнский 
дом там, где город Приморск.

Калле подарил мне свою книгу в соавторстве с Хейни Сара-
сте — «И стал моим домом весь мир». Позволю себе несколько 
выдержек:

«Людям с  инвалидностью, живущим своей изолированной 
жизнью, совсем не надо становиться другими, а наоборот, надо 
оставаться собой. Да и куда же человек с инвалидностью может 
скрыться от своей сущности, от той причудливой мозаики, в ко-
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торую сложились кусочки его души и бренного тела? Разве тот 
образ, который навязывается таким людям общественным мнени-
ем, не агрессивен для моего внутреннего “Я”, которое развивает-
ся совсем по другому?

…Люди часто воспринимают меня по результатам моей жизни. 
Они видят меня преуспевающим и живущим насыщенной впечат-
лениями жизни. Им незнаком тот больной паренек. Для них он 
самый обычный человек. Возможно, он родился под чуть более 
счастливой звездой, но  все-таки был самым обычным парень-
ком с нарушенной опорно-двигательной системой. И смерть его 
была бы самой обычной смертью больного с таким заболевани-
ем. Именно жизнь таких ребят представляет ценность. Именно 
за жизнь таких людей необходимо бороться».

Калле не  приемлет людей, которые определяют жизнь как 
страдания: «Людей необходимо поддерживать и  вселять в  них 
смелость жить, а не умирать».

Сам же не раз бывал на волосок от смерти: «Мгновение без 
аппарата искусственного дыхания делали меня рыбой на сухом 
берегу: легкие сжимались, будто железным обручем… Нуж-
но загнать страх в угол и сковать его. Он будет существовать, 
но  он не  должен главенствовать. Он не  должен мешать жить. 
Нужно пойти и победить, пока ты не побежден. Нужно смело 
идти навстречу страхам, насмехаться над ними. Их нужно пре-
следовать — и эти жалкие тени посторонятся».

Жизнь спасена, а муки впереди. Морфин вводят в вену через 
каждые четыре часа. Эйфория, сон и снова пробуждение от боли. 
Появляется желание отказаться от  борьбы и  исчезнуть, но  он 
никому не говорит об этом желании. И 14 февраля 1973 года Кал-
ле создал свое детище — объединение «Порог», с целью добить-
ся для людей с физическими нарушениями равных возможностей 
в рамках интегрированного обучения высшего образования и тру-
доустройства.

«Мы не хотим особой жизни, мы хотим быть вместе со всеми 
в тех же школах, в университетах и жить в таких же квартирах, 
как другие. Идеология “Порога”: инвалиды — не среднего рода 
люди. О нас нельзя говорить в третьем лице, с нами приходится 
встречаться и общаться, как с людьми».
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Памятные годы.
1973 г. — поездка в Норвегию. Знакомство с Майей, будущей 

женой.
1974 г. — председатель общества больных с нарушением ды-

хания и кандидат естественных наук.
1976 г. — поездка в Тель-Авив; бракосочетание с Майей.
1978 г. — первая демонстрация общества «Кюннюс», еще одно 

детище Калле.
1983 г. — начало работы в парламенте.
Но беда не за горами. Власть имущим не по душе такой член 

парламента — бунтарь. Его надо обуздать, еще как надо. И най-
ден способ. До  весны 1982  года Калле пользовался аппаратом 
искусственного дыхания уже 12 лет и постепенно вырабатывал 
тот образ жизни, который был единственно возможным для него. 
Но власть имущие посчитали, что он использует дыхательный ап-
парат для выбивания себе многочисленных помощников, и Калле 
пытаются заставить жить без его аппарата спасения. «Это при-
мерно то же, что под видом помощи задушить меня», — вспоми-
нает Калле. Дикие головные боли, непрерывная бессонница… 
«Благодетелям в белых халатах пришлось отступиться, во избе-
жание смерти бунтаря».

«Работоспособность повысилась в три раза, ночной сон стал 
полноценным за шесть часов. Я стал трудоголиком. Казалось бы, 
врачи должны были гордиться мной, а по их мнению, я должен 
быть в больнице, а не в парламенте, в политике среди людей».

Ничего себе экспериментики с депутатом парламента! Пере-
дышка и бюрократическая машина снова на полном ходу: Кал-
ле исключают из списка нуждающихся в постоянном, круглосу-
точном уходе. Уход ложится на плечи Майи, а она слабовидящая 
и страдающая от диабета.

Обоснования власть имущих потрясают своим идиотизмом: 
«Поскольку больной использует дыхательный аппарат только но-
чью и очень редко днем, он не может считаться парализованным 
больным с нарушением дыхания».

Калле сам оплачивает сиделок, ибо нуждается в них при посе-
щении туалета, подключении аппарата искусственного дыхания, 
измельчении твердой пищи.
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Вспоминает Майя это время… «За  те полтора года нашей 
борьбы против безликой бюрократии я  потеряла свою детскую 
веру в добрую волю людей… Я столкнулась со злом, надевшим 
маску мудрости, и  поняла, что есть люди, которые могут уни-
чтожить маленькую, беззащитную жизнь, радость и  оптимизм. 
Но мы были настолько сильны, что не сломались. И, к великому 
счастью, мы были вдвоем».

А горстка бюрократов совместно с министерством здравоохра-
нения решает, что Калле больше не является больным, нуждаю-
щимся в аппарате искусственного дыхания. Какой же он больной, 
если исполняет обязанности народного депутата? И не нужен ему 
бесплатный уход. Как-то я спросил Калле, какая проблема наибо-
лее трудная в оказании помощи людям с инвалидностью?

— Незнание, — сказал Калле. — Инвалиды не  знают своих 
возможностей, не  знают, как их решать на практике, а общество 
не знает о трудностях инвалидов, об их конкретных потребностях.

У Калле свой взгляд на реабилитацию: «Человек с инвалидно-
стью имеет свое право прожить свою жизнь, будучи ограничен-
ным в своих физических возможностях. Реабилитация не учиты-
вает неповторимую индивидуальность человека. Приговоренного 
к креслу-коляске пытаются чуть ли не под пыткой заставить хо-
дить. Человек с инвалидностью должен подстраиваться под обще-
ство, изолирующее его, а о том, как следует измениться самому 
обществу, и речи не идет… Проблема не в том, что человек сам 
не  ходит или не  видит. Проблема в  отсутствии пандусов сбоку 
лестниц. Лестница не Богом создана, ее построили люди.

Хельсинки

Дворец Конгрессов. Тот самый, где было подписано знамени-
тое Хельсинкское соглашение. Я был свидетелем выступления 
в этом Дворце наших ребят из Детского дома-интерната № 1 г. 
Петродворца на  свой ежегодный фестиваль. Зал на  2000  мест 
переполнен. Родители инвалидов и  сами дети, кто в  колясках, 
кто в  колясках-кроватях  — все в  ожидании концерта. Входит 
жена президента Финляндии, и концерт начинается. На громад-



157

ной сцене Дворца происходит действо, потрясающее по своему 
эмоциональному накалу. Его пик — выступление наших детей. 
Им было отведено 20 минут в программе фестиваля: Театру ку-
кол и пантомимы и танцевальному ансамблю.

Я сижу рядом с Валерием Николаевичем Асикритовым, дирек-
тором Детского дома-интерната, и вижу, как он волнуется. И есть 
от чего. Я тоже волнуюсь и не понимаю, что происходит. Номер 
за номером, а в зале гробовая тишина: неужели непонятны наши 
пантомимы, наша чудесная Ксения — оживающая кукла? Неуже-
ли провал?

И вот последний танцевальный номер  — снова тишина, 
и вдруг шквал аплодисментов. А все потому, что люди не могли 
понять, как дети-инвалиды из какой-то России способны на та-
кое чудо?.. Валерий Николаевич плачет, я ему помогаю.

…В антракте, когда Валерий Николаевич и балетмейстер ан-
самбля Наталья Томилина ушли давать интервью шведской га-
зете, ко мне подошел какой-то человек с переводчиком и повел 
в глубину громадного фойе. И я оказался перед женой президента 
Финляндии. Растерявшись, первым протянул руку, явно нарушив 
этикет…

Неужели все выступавшие дети действительно инвалиды? — 
спросила жена президента.

Да. Я  помню этих ребят, когда лет 5–6  тому назад они еще 
с трудом ползали.

Но кто же сотворил это чудо?
Няни, воспитатели, врачи, медсестры, Валерий Николаевич 

Асикритов, директор детского дома, балетмейстер танцевального 
ансамбля Наталья Томилина и  руководитель театра кукол Анна 
Шишкина.

— А разве в вашем городе Санкт-Петербурге нет семей, кото-
рые взяли бы к себе на воспитание таких талантливых детей?

— Сомневаюсь, что они поменяют свой дом. Дом, где они жи-
вут, для них уже давно стал родным.

Жена президента просила передать привет всем, кто помог ре-
бятам стать замечательными артистами.
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Братислава

В последний вечер участники международного конгресса 
по реабилитации умственно отсталых людей собрались в одном 
из ресторанов Братиславы на прощальный ужин. Мне посчаст-
ливилось быть на этом конгрессе и на этом ужине. На большой 
веранде играл оркестр, официанты разносили напитки, а в центр 
веранды вышла группа молодых людей в национальных костю-
мах. Четыре пары. У парней в руках были довольно увесистые 
палки, которыми они стучали под музыку, а девушки кружились 
в  танце. Все они были с  синдромом Дауна, и  хотя танец был 
не  очень сложным, овация делегатов конгресса заглушала ор-
кестр. Но странное дело: такая поддержка не очень взбадрива-
ла танцоров. Мало того: ни одной ответной улыбки, усталость 
на лицах, разнобой в танцевальных па, да и оркестр стал скоро 
сбиваться с ритма. Всем нам было понятно, что не получилось 
выступление у тех, ради кого мы приехали на конгресс. Но мы 
все равно подбадривали танцевальную группу, кто-то стал ода-
ривать цветами девушек, кто-то стал с  ними приплясывать… 
И вдруг со стороны веранды, держась за плечи друг друга, поя-
вились еще четыре пары: молодые, здоровые, красивые — они 
слились с группой даунов и закружились в стремительном танце. 
И куда-то поисчезали животики у парней даунов, а их партнер-
ши, попав в объятия новых кавалеров, расцвели улыбками. Что 
творилось с нами — не передать. Вот сколько нас было в этот 
вечер (а  было человек 300–400)  — все мы, взявшись за  руки, 
образовали гигантский хоровод вокруг танцующих и  тоже пу-
стились в пляс. Это был хоровод людей, осознавших единство 
веры в торжество человеческого разума. Веры в то, что наступит 
день, когда наши дети, со всеми их синдромами, станут желан-
ными и равными. А когда участники ансамбля вынесли на ру-
ках своего руководителя, совсем хрупкую маленькую женщину 
по имени Ольга, от наших аплодисментов, наверное, проснулась 
вся Братислава.

…Пока ребята переодевались, Ольга рассказала мне, с  чего 
все началось. Окна ее квартиры выходили во двор психоневроло-
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гического интерната. Она видела, как часами бродят в одиночку 
за забором молодые люди, не зная, чем себя занять. Ольга пришла 
к директору интерната и сказала: «Я давно на пенсии, в прошлом 
балерина. Хотите, научу ребят танцевать?». Больше года шли за-
нятия у «станка», потом стали разучивать национальные танцы, 
выступали в  интернатах, клубах, школах. Но  как-то незаметно 
для нее самой каждый новый день занятий и даже выступлений 
перестал радовать ребят. Ольга не знала, что делать, и хотела все 
бросить, как вдруг ее осенило: надо слить танцевальную груп-
пу интерната с молодежным ансамблем народного танца одного 
из домов культуры. Так началась вторая жизнь ансамбля. Я спро-
сил Ольгу: «Что вами руководит?» Ответ последовал мгновен-
но: «Я верующий человек. Любить ближнего как самого себя — 
совсем не  преувеличение. Эти слова надо понимать буквально: 
любить другого именно ТАК, как любишь самого себя. Раньше 
я себя не очень любила. Так сложилась жизнь, и в том числе лич-
ная… Только сейчас я начинаю снова в себя влюбляться. И все 
потому, что ребят своих полюбила: толстячков своих дорогих 
и толстушек. Я их люблю, потому что они часть меня. Человек 
не может любить свою левую ногу больше мизинца на правой. 
Заболит мизинец — и все заболит. Все тело. Пойдемте, выпьем 
за моих ребят и вашего сына».

Танцевальный ансамбль, о котором я рассказал, объездил всю 
Европу. Выступления проходили с неизменным успехом. Каждый 
получал приличную зарплату, и даже оставались деньги на новые 
костюмы. Вот это и есть настоящий открытый рынок труда для 
умственно отсталого человека, где реализованы заложенные при-
родой его тяга к  ритму, врожденная пластика, абсолютная сво-
бода сценического поведения. Я  мечтал  бы о  такой работе для 
моего сына. Да, я за самые разнообразные виды работы для на-
ших умственно отсталых молодых людей в открытом рынке тру-
да. Лишь бы этот рынок не стал самоцелью для тех, кто обязан 
в него устроить своих подопечных. Да, они могут быть прекрас-
ными малярами, штукатурами, дворниками, прачками. Но  они 
могут и  сниматься в  кино, и  получать призы за  лучшую муж-
скую роль на фестивалях в Каннах. Это про наших детей сказано: 
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«Не место красит человека, а человек место». Наши дети могут 
украсить любое место в нашей жизни, и в открытом рынке тру-
да тоже. Лишь бы на входе в этот незримый рынок висел очень 
скромный транспарант с  простым приветствием: «Мир входя-
щему». А на воротах психоневрологических интернатов — ам-
барные замки.
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Глава 3

Елена Вяхякуопус

Интервью руководителя проекта Евросоюза «Раз-
витие служб социальной инклюзии» в  Македонии, 
бывшего эксперта Программы развития ООН по  ре-
формированию интернатов, финского нейропсихоло-
га Елены Вяхякуопус. (Журнал «Коммерсантъ Власть» 
№ 29 от 25.07.2016 г.).

Вы свидетель реформ, касающихся психоневрологических 
интернатов в Финляндии и некоторых странах Европы. Рас-
скажите, как и почему это началось?

Я уже около 30  лет работаю с  инвалидами, была экспертом 
Программы развития ООН по реформированию интернатов, по-
том возглавляла социальные проекты ЕС по жизненному устрой-
ству инвалидов во  многих странах. А  начинала я  в  Финляндии 
в конце 1980‑х. Тогда никакой реформы еще не было. Интернаты 
в  те годы считались просто прекрасным местом жизни для ин-
валидов. Все люди с  нарушениями умственного развития жили 
тогда либо дома, либо в интернатах — как это сейчас в России. 
Правда, интернаты в  Финляндии от  российских все  же отлича-
лись — они были меньше, и люди в них жили по 2–3 человека 
в комнате. Только «тяжелые» инвалиды жили скученно, я виде-
ла даже комнаты по семь-восемь человек. Еще одно отличие — 
в финских интернатах жили в основном только люди с умствен-
ными нарушениями. Людей с ДЦП, психическими заболеваниями 
(например, с шизофренией), стариков и колясочников в интерна-
тах никогда не было. Они всегда имели возможность жить в своих 
домах с поддержкой. Это в России в ПНИ смешаны всевозмож-
ные категории граждан.
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Однако эти финские интернаты в  1980‑е годы имели те  же 
основные черты, что ПНИ в современной России. Это были за-
крытые от  внешнего мира места. У  людей, которые там жили, 
не было никакой своей жизни. Их просто сдавали туда навечно, 
до самой смерти.

Первое, что я увидела в отделении такого интерната, — кро-
вать, а на ней связанного мальчика лет 16. Мне сказали, что он 
дерется: ударил одну медсестру, вторую медсестру. Я попросила 
развязать его, чтобы понаблюдать за ним. Мальчик этот стал кру-
гами ходить по комнате, а медсестры сели играть в карты с дру-
гими жильцами. На него никто не обращал внимания, тогда он 
подошел к одной медсестре и стукнул ее по спине. Та сразу закри-
чала на него, все всполошились, а он был страшно доволен. По-
тому что для него это был единственный способ обратить на себя 
внимание. Он не знал, что можно общаться с людьми по-другому, 
его просто не научили. И вот тогда мне это стало очень интерес-
но. Почему же с людьми, которых сдали навечно в это место, так 
мало разговаривают, почему с  ними не  общаются, почему они 
никуда не ходят, почему у них нет никаких занятий и увлечений? 
Но самое главное, что меня поразило, — их абсолютное одиноче-
ство. Эти люди ни за что не отвечали. Не стирали, не готовили, 
не убирали. Они никогда не могли быть по отношению к другому 
человеку учителем, помощником. Они не могли даже решать, что 
будут есть на ужин, когда им просыпаться и когда ложиться спать. 
У них не было никаких задач. Их единственной задачей было про-
сто жить, существовать. Там все проживающие как рабы.

Меня, как нейропсихолога, всегда интересовало: недоразвитие 
психики основано только на мозговых процессах, или это нару-
шение усугубляется при депривации, изолированности, невоз-
можности проявлять активность, решать и за себя, и за других? 
Сейчас я  уверена, что такая изолированная жизнь не  только 
негативно влияет на развитие детей, но и ухудшает способности 
взрослых.

Еще одним моим открытием в том финском ПНИ стала обы-
денность насилия в  таких учреждениях. Вскоре после начала 
моей работы в интернате я увидела, как медсестра, работающая 
там 30 лет, ударила по лицу 12‑летнюю девочку с тяжелыми на-
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рушениями. Медсестра меня не видела. И я поняла, что до  тех 
пор, пока жизнь интернатов скрыта от глаз общества, мы никогда 
не узнаем, как поступают с этими несчастными людьми другие 
люди, наделенные властью и  полномочиями. Потом я  узнава-
ла о  многих случаях насилия и  видела, что никто с  ними даже 
не разбирался, а директор мне вообще сказал, что это все сказки, 
а все умственно отсталые — вруны.

Но я  застала уходящую эпоху. Вскоре все это быстро ста-
ло меняться, в  Финляндии заговорили о  том, что люди не  мо-
гут и  не  должны жить в  таких нечеловеческих условиях, что 
люди должны жить вместе с людьми, а не в концлагере. Появи-
лось понятие инклюзии. В  начале 1990‑х годов интернаты ста-
ли разукрупнять. В  2007‑м Министерство социальной защиты 
и здравоохранения даже провело исследование, которое показало 
безусловную пользу проживания в обычных условиях для инва-
лидов и предложило систему полного отказа от ПНИ в течение 
следующих десяти лет. Сейчас в  интернатах Финляндии живет 
около 500 человек. Это люди с самыми тяжелыми нарушениями, 
в основном пожилые.

Начало эту реформу общество?
Конечно, общественные организации внесли огромный вклад, 

потому что самые первые альтернативные формы проживания для 
инвалидов были созданы именно родительскими организациями. 
Многое сделала и  общественная организация поддерживаемого 
проживания.

А что делали власти?
Правительство серьезно поддержало начинание по деинститу-

ционализации. Две государственные организации взяли на себя 
финансирование строительства квартир и общежитий для сопро-
вождаемого проживания инвалидов: Центр жилищного строи-
тельства и  развития (ARA) и  Ассоциация игровых автоматов 
(RAY).

Причем тут игровые автоматы?
У нас в Финляндии все деньги от игровых автоматов, казино, 

лотерей, парков развлечений — это деньги не частные, они все 
поступают в государственную организацию игровых автоматов, 
которая может их распределять только на общественно значимые, 
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культурные, социальные, спортивные нужды. Ежегодно около 
800  общественных организаций получают гранты от  RAY. Эта 
финская система очень хорошо себя показала, и мы ей очень гор-
димся.

Вообще, если мы говорим о действиях правительства, то оно 
приняло два главных политических решения в этой области. Пер-
вое касалось сокращения мест в  интернатах. В  январе 2010‑го 
была принята программа организации жилья и  сопутствующих 
услуг на 2010–2015 годы для жильцов интернатов и для тех лю-
дей с умственными нарушениями, которые хотят или вынуждены 
переехать из родительского дома. Вот для них и были построены 
первые 3600 квартир и общежитий. Второе решение правитель-
ства касается полного упразднения ПНИ. В ноябре 2012‑го был 
составлен национальный план развития жизненного устройства 
людей с умственными нарушениями, в нем написано, что после 
2020 года в Финляндии не останется ни одного ПНИ. В этом на-
циональном плане записаны очень важные вещи: каждый человек 
имеет право выбрать место проживания — получить социальную 
квартиру, арендовать квартиру в обычном доме или остаться жить 
в собственном доме. В любом случае ему предоставляются необ-
ходимые вспомогательные услуги. Чиновники и  специалисты 
обязаны заранее тщательно планировать любое перемещение ин-
валида и устройство его проживания, причем это нужно делать 
только в тесном сотрудничестве с ним самим и его семьей; муни-
ципалитеты должны проводить анализ потребностей всех живу-
щих на их территории инвалидов и обеспечивать для них жилье, 
дневную занятость и медицинские услуги в рамках общего меди-
цинского обслуживания

Правильно ли я понимаю, что человек с инвалидностью, 
имеющий свое жилье, при таком подходе не может стать жерт-
вой мошенников?

Да, совершенно верно. В России я много раз видела, как у ин-
валида, оставшегося без родителей, родственники или даже чу-
жие люди моментально отбирали жилье. В Финляндии это невоз-
можно. Деньги и недвижимость принадлежат инвалиду, и никакая 
степень нарушения его здоровья не может лишить его собствен-
ности — за этим внимательно следит государство.
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Как долго строились социальные квартиры для инвалидов?
Вся Финляндия — как Петербург, население — 5 млн. чело-

век. Поэтому все шло очень быстро. В год строилось или ремон-
тировалось около 600  квартир сопровождаемого проживания.  
Но  квартиры  — не  главное условие успеха. Сегодня у  нас на 
5 млн. населения — 30 тыс. человек с нарушениями умственного 
развития, из них большинство живут дома, в своих семьях.

Как удается убедить родственников не  сдавать человека 
в интернат или в социальное общежитие?

Когда рядом с домом есть центр дневного пребывания, центр 
трудовой занятости, когда обеспечен транспорт, помощь по дому, 
кризисное временное проживание, то семье уже не нужно куда-то 
сдавать своих близких. У  нас множество таких центров  — му-
ниципальных, общественных, церковных. Они есть в  каждом 
районе, в каждом селе. Единственное исключение — отдаленные 
хутора. Эти центры появлялись одновременно со строительством 
социальных квартир.

Кроме этого, очень много всевозможных кружков, лагерей, 
реабилитационных курсов для всей семьи и отдельно для взрос-
лых инвалидов. То есть на практике любой инвалид может найти 
рядом с домом место, куда он может ходить чем-то заниматься. 
Вообще разница между ПНИ и  сопровождаемым проживанием 
огромна. Интернат — это место, где человек проводит всю свою 
жизнь, как в тюрьме. А что такое поддерживаемое проживание? 
Это квартира, где человек проводит только часть суток: отдыхает, 
набирается сил; это трудовые мастерские или центр занятости, 
куда он уходит утром; это клубы для общения. Нельзя просто по-
строить квартиру и заселить туда человека на круглосуточное си-
денье в кровати у телевизора. Это будет маленький интернат.

Расскажите подробнее про социальные квартиры. Как они 
выглядят? Кто в них живет?

Если мы говорим именно о квартире поддерживаемого прожи-
вания, то это обязательно отдельная квартира на одного человека, 
с собственным санузлом и кухней. Человек хочет и должен жить 
один, в своей квартире, где он может закрыться и отдохнуть, куда 
может пригласить друзей. Это очень важно.
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А если человек маломобильный или у него серьезные по-
ражения мозга?

Для более тяжелых инвалидов у  нас есть социальные дома, 
но по сути это тоже отдельные квартиры: в центре дома гостиная, 
а вокруг пять маленьких квартирок. И выход из каждой квартир-
ки есть как на улицу, так и в  гостиную. То есть человек может 
выйти в гостиную, если хочет общения. А если не хочет, может 
жить автономно.

Вот у человека есть ключ, комната, он закрылся, а вдруг 
причинит себе вред?

В России почему-то очень часто задают этот вопрос. Как-то 
в Петербурге открыли центр дневного пребывания, и туда долж-
ны были приходить ребята с  синдромом Дауна. И  все сотруд-
ники утверждали, что им необходима какая-то невероятная ме-
дицинская аппаратура — мало ли что с ребятами случится. Так 
вот, с  ними ничего не  случается. Точнее, случается так же, как 
со всеми остальными, обычными людьми. Ребята, живущие в ин-
тернатах, болеют так же, как и обычные люди. Единственное ис-
ключение — люди с эпилептическими припадками, но при этом 
заболевании назначаются лекарства, и  наличие его у  человека 
просто требует большего надзора. Поэтому квартиры поддер-
живаемого проживания в  Финляндии очень сильно отличаются 
по уровню поддержки. Есть квартиры для людей с тяжелыми по-
веденческими нарушениями, которые могут себя ударить, при-
чинить себе вред. Естественно, таких людей нельзя отпускать 
на самостоятельное проживание — с ними в квартире всегда на-
ходится кто-то из персонала. Но таких людей в процентном со-
отношении очень-очень мало. Есть дома, в  которых предостав-
ляется 24‑часовой медицинский уход. Есть дома, куда помощник 
приходит только на день. Или раз в неделю. Это может быть во-
обще отдельная квартира в  обычном доме. Уровень поддержки 
зависит не от диагноза, а от состояния человека и от того, какая 
помощь ему требуется.

А кто решает, с каким уровнем поддержки жить?
Все это решают специалисты, врачи, которые наблюдают че-

ловека. Но они всегда выбирают уровень поддержки вместе с са-
мим человеком и его семьей.
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Когда реформа начиналась, в Финляндии никто не боялся, 
что жители ПНИ будут жить рядом с обычными гражданами?

Конечно, многие боялись. Но  были проведены исследова-
ния, появились успешные пилотные проекты, и СМИ проделали 
большую просветительскую работу. В России сейчас существует 
неправильное представление, что если начать реформу, то при-
дется закрыть интернаты и  всех, извините, психов выпустить 
на улицу. Я недавно читала об этом статью в «Московском ком-
сомольце». Это в корне ошибочное и манипулятивное утвержде-
ние. Основной контингент ПНИ — люди с умственными нару-
шениями, а не психиатрические больные. Эти люди стабильные, 
они не опасны для общества. А интернат — это не психиатри-
ческая больница, это социальное учреждение. А  вот психиа-
трическая больница может быть и  в  системе здравоохранения, 
и в пенитенциарной системе. Так что не надо путать ПНИ и пси-
хиатрическую больницу. В  России так много мифов еще и  по-
тому, что люди не видят разницы между умственными наруше-
ниями и психическими заболеваниями. То есть всех поголовно 
называют психами.

Помимо людей с умственной отсталостью, в наших ПНИ 
живут и  дети-сироты, у  которых стоят неправильные диа-
гнозы.

Да, мы забываем о том, что в российских ПНИ живет огром-
ное количество людей, которые вообще умственных нарушений 
не имеют. Например, люди с ДЦП, с какой-то мышечной болез-
нью, задержкой моторного развития. Очень многие дети с такими 
заболеваниями попадают в интернаты и остаются там до смерти. 
Но они должны жить в обществе, а не в тюрьме.

Большинство людей, живущих сейчас в  российских интер-
натах, психически здоровы. У них есть нарушения нервной си-
стемы, умственные нарушения, моторные, ортопедические, 
когнитивные, но у них нет психических болезней. У многих ре-
бят нарушение поведения, потому что их не учили как следует, 
не дали образования, воспитания. Но если они будут жить в усло-
виях социальной поддержки, то смогут выправиться.

Так что это большая ложь  — утверждать, что в  ПНИ живут 
опасные люди и  что их нельзя выпускать. Это манипуляция 



168

и страшилка, задача которой — настроить общество против ре-
формы ПНИ, которая в России необходима, как и в любой другой 
цивилизованной стране.

Еще в российских ПНИ есть небольшая категория людей, 
которые совершили преступление, признаны невменяемы-
ми и, отсидев срок в психиатрической больнице, переведены 
в ПНИ. Их боятся отпускать на волю. Как решается эта про-
блема на Западе?

Если человек совершил преступление и  признан невменяе-
мым, то его помещают на принудительную реабилитацию в спе-
циальные дома проживания. Там с  ним работают психологи 
и соцработники, стараясь его социализировать, прививая навыки 
труда, общения, адекватного социального поведения. Обычно это 
длится несколько лет, после чего совместная комиссия врачей, 
психологов и соцработников решает, успешно ли человек реаби-
литировался. Кстати, финский центр судмедэкспертизы изучал 
некоторое количество правонарушителей с  ограниченными ум-
ственными способностями и выяснил, что преступления совер-
шают те, кто не получает услуг господдержки, не работает, ничем 
не  занят, злоупотребляет алкоголем. Если такой человек социа-
лизирован и встроен в общество, он, как правило, не становится 
нарушителем закона. То же самое мы можем сказать про любую 
социально неблагополучную категорию здоровых граждан: если 
человек не имеет работы, занятости, увлечений, если у него нет 
поддержки — он деградирует.

Другая категория людей в российских ПНИ — несудимые, 
ничего криминального не  совершившие, но  имеющие деви-
антное, иногда агрессивное поведение. Как быть с ними?

Нарушение социального поведения может быть у любого че-
ловека независимо от диагноза. И люди, которые не могут нор-
мально вести себя в обществе и являются агрессивными, нужда-
ются прежде всего в реабилитации. Вопрос формы проживания 
такого человека должна решать комиссия, в которой будут и врач-
психиатр, и психолог, и коррекционный педагог.

Если человек представляет хоть малейшую опасность для об-
щества, его никто в общество, конечно, не выпустит. Но главное 
условие  — такие люди не  должны жить за  решеткой в  полной 
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изоляции. Есть множество всевозможных методов работы с ними, 
и прежде всего человека нужно как-то занять. Он не может сутка-
ми лежать в кровати или сидеть у окна, его нельзя без серьезных 
медицинских показаний подавлять нейролептиками. Это разру-
шает его личность.

А часто ли в Европе поведенческие нарушения лечат пси-
хотропными препаратами?

В Финляндии это раньше было очень распространено, 
но  не  приносило никакой пользы. И  в  1990‑е годы в  Финлян-
дии было проведено масштабное обследование здоровья людей 
с  умственными нарушениями, живущих в  интернатах и  дома. 
Тысячи человек были обследованы врачами. И результаты были 
ошеломительные. Оказалось, что люди с умственными наруше-
ниями, особенно не говорящие или плохо говорящие люди, имели 
огромное количество простейших проблем со здоровьем, о кото-
рых они не могли сообщить, и это выражалось в поведенческих 
нарушениях. То есть буквально у каждого третьего болели либо 
зубы, либо уши, либо живот, либо чесалась спина, а он не мог 
дотянуться из-за мышечных проблем. Человек, который годами 
не мог объяснить, что у него болит, становился нервным, мог бить 
себя по голове, кричать. И еще в результате этого исследования 
выяснилось, что у огромного количества людей с умственными 
нарушениями не было навыков простого общения. И у них обра-
зовался рефлекс, что криком или нехорошим поведением можно 
привлечь к себе внимание и получить общение. И как только их 
занимали чем-то, они меняли свое поведение.

Еще человеку очень важно чувствовать себя значимым. Есть 
такое понятие, как приятная социальная роль. В российских ин-
тернатах, я  знаю, принято рассаживать людей за  столами и  за-
ставлять их бусины нанизывать или макароны раскрашивать. 
А над всем этим ходит надсмотрщик-педагог. Это почти не имеет 
смысла. Человеку важна его социальная роль. Он должен быть 
кем-то. Он должен кому-то помогать. Кому-то советовать. Что-то 
решать. И вот когда у человека есть какая-то приятная социальная 
роль и есть интересное занятие, у него резко снижаются поведен-
ческие нарушения.
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То есть лекарства неэффективны?
Они неэффективны, потому что лекарства только снимают сим-

птомы, они не излечивают от поведенческих нарушений. Если че-
ловек не умеет что-то делать, лекарство не научит его это делать. 
Если он не умеет разговаривать, оно не научит разговаривать. По-
этому в Европе сейчас при поведенческих нарушениях лекарства 
применяются все меньше — это просто неэффективно.

Вы описываете только финский опыт или в других стра-
нах Евросоюза тоже проведены такие реформы?

В Швеции все примерно так же, только роскошнее, потому что 
шведы богаче. И там уже давным-давно нет никаких интернатов. 
В Финляндии еще остается несколько маленьких интернатов, но они 
скоро будут закрыты. Я сейчас работаю в Македонии, там есть пара 
небольших интернатов, но  также уже много социальных квартир 
для инвалидов. Во  многих странах Европы еще есть интернаты, 
но тенденция во всех европейских странах и в Америке сейчас та-
кова, чтобы всем инвалидам устроить жилье в обычных домах. При 
этом не забывайте, что в европейских и американских интернатах 
сегодня в основном живут люди с тяжелейшими нарушениями, ко-
торые нуждаются в постоянном медицинском уходе. Там давно нет 
в интернатах детей-сирот или молодых инвалидов. В Финляндии 
дети-инвалиды уже несколько десятилетий не  помещаются в  ин-
тернаты, их устраивают либо в семьи, либо, если это невозможно, 
в малые социальные дома, где живет три-четыре ребенка.

Значит, люди с  легкой умственной отсталостью, опорно-
двигательными нарушениями, с ДЦ П не  живут в  европей-
ских ПНИ?

Почти нет. Они живут в обществе, среди обычных людей. Даже 
в такой бедной стране, как Македония, даже в странах бывшей 
Югославии, которые в 1990‑е годы прошли тяжелейшую войну, 
почти все интернаты расселены.

Вы хотите сказать, это не зависит от денег?
Это вообще не зависит от денег.
А нам в Р оссии говорят, что нет денег на  строительство 

квартир поддерживаемого проживания.
А посчитайте, сколько денег съедает интернат? ПНИ  — это 

черная дыра: их надо ремонтировать, постоянно снабжать, там 
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плохой контроль за расходованием средств, потому что большие 
учреждения всегда труднее контролировать, и услуги там не до-
ходят до  человека. Но  в  России продолжают строить большие 
интернаты. Вот не так давно новое здание огромного интерната 
построили в Питере — всем жильцам можно было по квартире 
построить за эти деньги. Посмотрите на одни только коридоры — 
сколько там квадратных метров.

На что строить социальные квартиры?
Безусловно, для того, чтобы построить жилье, нужны день-

ги. Но у государства всегда есть варианты привлечения средств 
на  такие нужды. Тут важна только политическая воля. Я  убеж-
дена, что для России построить квартиры поддерживаемого про-
живания для инвалидов — не проблема. Крошечному проценту 
людей нужна такая услуга. В  основном  же люди должны жить 
в своих семьях. А вокруг семьи нужно развивать инфраструктуру. 
И знаете что — поначалу это, может быть, и будет немного доро-
же, потому что потребуются дополнительные средства. Но речь 
идет о  создании новой системы жизненного устройства ваших 
сограждан. И потом, когда эта система заработает, она будет сто-
ить государству гораздо меньше, и она принесет душевный по-
кой тысячам ваших сограждан. И еще я хочу сказать, что в основе 
многих реформ лежит вечный принцип — поступай с человеком 
так, как ты хотел бы, чтобы поступали с тобой.

Несомненно что-то изменится в ближайшие год-два, коль 
началась работа по  реорганизации психоневрологических 
интернатов. Будет что-то новое. А в «старом», дореволюцион-
ном, и в советском не все было так уж плохо. Во всяком слу-
чае, молодые люди с  умственной отсталостью не  болтались 
без дела.
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Вместо послесловия

Теуво Тайпале в  книге «Хорошая жизнь  — мы сами» 
(1999 г.) так рассказывает о своей жизни в одном из финских ин-
тернатов: «Когда мы родились, родителям нашим многого не обе-
щали. Врачи хотели отправить нас в интернаты, потому что мы 
никогда не научимся читать и считать. Много не обещали, роди-
тели ничего и не ждали. Никто не помог им растить нас. Любовью 
своей родители растили нас и выросли мы взрослыми детьми.

Тот же круг — интернат. Нас называли подопечными. Мерзкое 
это слово ввинтилось в мозг, и я сам так называю тех, кто живет 
в интернате. Жизнь в интернате было огорожена со всех сторон. 
О теле нашем заботились, про душу забыли. Вокруг всегда были 
одни и те же люди. Инвалиды и персонал. День за днем. Редко 
приходили родные. Друзья не  приходили никогда. Подумайте: 
в своем доме, доме, где мы жили, мы не могли ходить, куда хоте-
ли: двери закрыты, и ключи у персонала.

Персонал убирал, готовил еду, мыл посуду, покупал нам одеж-
ду, стирал ее и мыл нас. У нас была одна обязанность — быть. 
Быть предметом этой полезной работы.

Я потом думал: жить в  интернате немногим отличается 
от жизни в тюрьме. Ко всему привыкаешь. Когда живешь в ин-
тернате, потихоньку начинаешь верить, что так и должно быть. 
Потому что не знаешь, что у тебя есть права, не знаешь, что есть 
другой мир, не знаешь, что есть что-то лучшее. Не знаешь, что ты 
человек».
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