Мгновения моей жизни стихи Николая Долуханяна

Snapshots of a Life The Poems of Nikolai Dolukhanyan



Мгновения моей жизни

стихи Николая Долуханяна

Snapshots of a Life

The Poems of Nikolai Dolukhanyan

Мгновения моей жизни

стихи Николая Долуханяна

Это издание — итог многолетнего творчества, размышлений, полета фантазии необыкновенного человека — Николая Долуханяна. Фотографии, охватывающие почти 50-летний период истории его семьи — семьи известного советского композитора, — в определенном смысле являются и документом времени. Выход этой книги — важное и радостное событие не только для родных Коли, которые из поколения в поколение хранят любовь к музыке, литературному слову и изобразительному искусству, но и для всех, кто любит и ценит его как поэта, друга и просто чуткого и отзывчивого человека.

Snapshots of a Life

The Poems of Nikolai Dolukhanyan

This book is the result of many years of creative effort and reflection, the product of the imagination of an extraordinary man — Nikolai Dolukhanyan, known as Kolya. It is a milestone in the history of a family which for generations has cultivated a love of music, literature and fine art. And of course the publication of this book is a joyful event for all those who love Nikolai and cherish him as a poet, a friend and simply as the sensitive, caring person he is.

2013 г. 116 стр. с иллюстрациями.

© Долуханян Н. А., 2013 © Театр культуры «Открытое искусство»

© Open Art Theatre

Издатели и автор хотели бы выразить благодарность всем, кто принял участие в создании этой книги:

Шоне и Эндрю МакГрэн за инициативу создания этой книги и финансовую поддержку данного издания;

Благотворительной организации ARC;

Оксане Терещенко, руководителю театра «Открытое искусство», а также всей труппе театра;

Сотрудникам редакционной группы Благотворительного фонда «Даунсайд Ап» за работу над созданием книги.

The publishers and the author wish to thank everyone who was involved the creation of this book:

To Shona McGrahan, the driving force behind this project. The book was her initiative and publication was only possible because of the financial support provided by her & husband, Andrew McGrahan;

To the charity Action for Russia's Children (ARC);

To **Oksana Tereshenk**o, the director of "the Open Art Theatre" and everyone in the theatre troupe;

To the members of the editorial team of Downside Up for their work in creating this book.



Родился 5 июля 1961 года в семье известного советского композитора, пианиста, шахматиста Александра Долуханяна и его супруги, очаровательной женщины Калерии Трубниковой. С самого рождения Коля купался в атмосфере любви, заботы и внимания не только родных, но и всех многочисленных друзей семьи. Но это совершенно не избаловало его: до сих пор Николай — воплощение деликатности, воспитанности и интеллигентности. В советское время вырастить и поставить на ноги ребенка с синдромом Дауна было практически невозможно. Сколько боли и трудностей пришлось преодолеть его родителям, чтобы Коля почувствовал себя полноправным членом общества и сложился как поэт!

С раннего детства Коля был необычным ребенком: он отличался наблюдательностью, музыкальностью и, главное, обладал феноменальной памятью. Он много лет хранит в голове сотни имен, биографий друзей и известных людей, их номера телефонов и даты рождения. Если кто-то из друзей семьи никак не может связаться с тем или иным знакомым, он тут же звонит Коле Долуханяну и мгновенно получает нужный номер! Николай эрудирован в области музыки: хотя его папа погиб в автокатастрофе, когда сыну было всего семь лет, мальчик знает многие произведения, песни, их авторов, год создания. Еще он любит интеллектуальные игры, в том числе разгадывание кроссвордов. Близок Коле и театр: он не раз бывал на лучших московских постановках, а с 2001 года Коля артист театра «Открытое искусство». Для него это не просто работа в творческом проекте, но и источник вдохновения. Здесь его потенциал как актера и поэта раскрылся в полной мере. В театре у Коли появились друзья и почитатели его таланта. Выход книги, которую Вы держите в руках, во многом их заслуга.

Но самое главное дело жизни Коли — это его стихи. Из-за плохого зрения он сочиняет их в уме, не записывает и практически не редактирует, но может по своему желанию или по просьбе слушателей прочесть любой стих в своей уникальной, лишь ему свойственной манере.

Многие стихи Коли отличаются тонким чувством юмора, исключительно добрым и светлым. О чем они? О любимых местах, где поэт бывал с мамой, о его детстве, о родных: любимых родителях, няне Александре Андреевне, которая прожила в этой семье 50 лет (Коля называл ее «Шура»), друзьях. И о том, что происходит в жизни Николая каждый день, ведь важно, в конце концов, именно это.

About the author

Nikolai was born on June 5th 1961 into the family of the famous Soviet composer, pianist and chess-player Alexander Dolukhanyan and his wife, KaleriaTrubnikova. From the day he was born Nikolai was bathed in the love, care and attention not only of his relatives, but of many family friends. But this did not spoil him: to this day he is the embodiment of courtesy and good manners. Raising a child with Downs Syndrome in the Soviet Union had its challenges, but Kolya has conquered all barriers in his life, even becoming a poet.

From a young age, Nikolai was an unusual child. He had keen powers of observation, was very musical, and, most important of all, had a phenomenal memory. Over many years he has memorised hundreds of names and the biographical details of friends and famous people, their telephone numbers and dates of birth. If a friend of the family can't get hold of someone, then all he has to do is to ring up Nikolai to be told the right number. Nikolai is very musically literate. Although his father died in a car crash when he was only seven, he knows musical compositions, songs, their composers and the dates they were composed. He also loves intellectual games including solving crossword puzzles. Nikolai has always loved the theatre. He has often attended the best Moscow productions and, for more than ten years now, he has been able to act himself with the unique Open Art Theatre for people with Downs Syndrome. For him the theatre it is not simply about participating in creative projects, but also a source of inspiration. Kolya has many friends in the theatre company who admire his poems and his moving renditions of them on stage. That this book has come to be published, can, in many respects, be attributed to their love and encouragement.

But what Nikolai values most of all are his poems. As his eyesight is poor, he composes them in his head. He doesn't write them down and hardly edits them, but he can at will, or at the request of his audience, recite any poem in his own unique manner.

Many of Nikolai's poems are notable for their subtle, kind and bright humour. The subject matter is the favourite places he has stayed in with his mother, his childhood, his relatives, his beloved parents, his nanny Alexandra Andreevna who lived with the family for 50 years (Nikolai calls her Shura), and his friends. And Nikolai's everyday life, which is what's important, after all.

«Я — НИКОЛАЙ ДОЛУХАНЯН»

- Коля, расскажи о своем детстве!

— Когда я родился, маме говорили, что я не выживу. Но я выжил, стал расти. Правда, долго не ходил: дедуля привязывал мне веревочки к ногам, учил меня ходить, но я стоял, а идти не мог. А начал ходить я очень интересно: мама с папой уехали в Ленинград, я остался с няней Шурой, а у меня был насморк, и она насыпала мне горчицы в носки, уложила спать — и забыла. Родители возвращаются: я бегаю по дому, подпрыгиваю. Так я пошел.

— То, как ты начал говорить, тоже интересная история. Расскажи!

— Ну, это даже стыдно рассказывать. Слова я произносил рано, но речи не было. Однажды мы проводили лето в Жуковке, снимали там дачу, и я случайно упал в куст смородины — а он был колючий. И я как закричу матом! Все удивились, конечно, и обрадовались.

- Говорят, ты отличаешься большим упрямством.

— Да, иногда бывает. Однажды, когда мне было шестнадцать лет, я пошел получать паспорт. По дороге мама мне говорит: «Коля, когда тебя спросят, кто ты по национальности, скажи "русский". Понял?» Я согласился, но в милиции ответил: «Я армянин». Мама спросила потом, почему я так сделал, и я ответил: «Потому что глупо человеку с фамилией Долуханян иметь в паспорте национальность "русский"».

— Вспомни, как ты начал писать стихи? Как они у тебя рождаются?

— Я начал писать стихи с детства. Баба Шура рассказывала мне сказки, много читала, я учил стихи с ее слов наизусть. Потом сам начал сочинять. У меня были и учителя, например, в Переделкине я познакомился с поэтом Виктором Боковым, мы с ним обсуждали стихи. Я долго думаю, думаю о чем-то, и в голове рождаются слова: о Боге, о справедливости, о честности и доброте. А вообще вдохновение приходит долго.

— Над какими стихами ты сейчас работаешь?

— Я всегда пишу и о том, что сейчас происходит в моей жизни. Мы ставим спектакль «Ромео и Джульетта» в театре «Открытое искусство» и я хочу написать об этом. Обдумываю и романтические стихи.

- Коля, о чем ты по жизни мечтаешь?

- Я хочу обязательно научиться играть на флейте.

«I AM NIKOLAI DOLUKHANYAN»

- Nikolai, tell us about your childhood.

— When I was born Mum was told that I wouldn't survive. But I did survive and began to grow. It's true it took me a long time to learn to walk. Grandpa tied ropes around my legs to get me to walk, but I just stood there. I couldn't move. How I eventually learnt to walk is interesting. Mum and Dad had gone to Leningrad, leaving me with nanny Shura. I had a cold and she sprinkled mustard powder into my socks and put me to bed — and forgot about me. My parents returned and I was running about the house, jumping up and down. That's how I learnt to walk.

- How you learnt to speak - that's an interesting story. Tell that one too.

— Well I feel a bit ashamed telling you that one. I learnt to say words early, but I couldn't form sentences. One summer we rented a dacha in Zhukovka and I accidentally fell into a blackberry bush and it was full of prickles. And I cried out using swear words! Everyone, of course, was very surprised and delighted.

- They say that you can be very stubborn.

- Yes I can be sometimes. When I was sixteen I went to get my identity card. On the way there my mum said to me "Nikolai, when they ask you what your nationality is, say 'Russian', understand?" I agreed to, but at the police station I replied "I'm Armenian". Mum asked me later why I'd done that and I replied "Because it would be stupid for a man named Dolukhanyan to have 'Russian' nationality."

- How did you begin to write poems? How do they come to you?

— I started writing poetry in my childhood. Nanny Shura used to tell me fairytales and she read to me a lot. I learnt poetry from her by heart. Then I started to write poems myself. I had teachers too, for example in Peredelkino I became acquainted with the poet Viktor Bokov. He and I used to discuss poems. I spend a long time thinking, I think of something and then words come into my head: about God, about justice, about honesty and goodness. And my inspiration lasts a long time.

- What poems are you working on at the moment?

- I always write about what is going on in my life. We are putting on a performance of "Romeo and Juliet" (with Open Art Theatre) and I want to write about that. I'm thinking about writing some romantic poems.

– What do you wish for in life?

I definitely want to learn to play the flute.



ДОМ. СЕМЬЯ. РОДНЫЕ home. family. relatives

* * *

Двадцать лет висит портрет. А папы рядом с нами нет... И сердце, папочка, у Коли Сжимается от слез и боли.

Рояль твой, папа, не молчит. Твой сын мелодии стучит. Я помню каждую из нот — Твой Коля всё тебе споет.

Ты с нами, папа, навсегда. Хоть я и мал, но не беда! Я за роялем очень рьян, Я — НИКОЛАЙ ДОЛУХАНЯН. * * *

The portrait has hung on the wall for twenty years. But Daddy isn't with us. And Kolya's heart is shrunk, Daddy, From tears and pain.

Your piano is not silent, Daddy. Your son thumps out melodies. I remember every tune. Your Kolya will sing them all to you.

You are always with us, Daddy. Though I'm small, it doesn't hold me back. I'm always practising. I'm Nikolai Dolukhanyan.

Кантата

Мой дорогой, любимый папа! Я в память о тебе пишу Кантату.

«Любимую землю» — священную тему твою — Я продолжить хочу. «Мою эстафету на долгие лета, Сыночек, неси!» — ты сказал. Коль жил бы на свете, Всем, взрослым и детям, О Родине ты бы писал.

Тревожно живем мы И в мире, и дома, Мы, дети планеты Земля. Я буду стараться за трудное браться, Я, папочка, сын твой не зря.

Мой дорогой, любимый папа! Я в память о тебе пишу Кантату.

Cantata

My dear beloved father. I'm writing a cantata in memory of you.

I want to write on your sacred theme, «My Motherland». You said to me: «Son, continue my work for years to come.» If you had lived, you would have written songs For young and old about our country.

We live anxiously In the world and at home. We are the children of Planet Earth. I'm going to get to work. Dad, it's not for nothing that I'm your son.

My dear beloved father, I'm writing a cantata in memory of you.

Папа здесь

Сплю ночью однажды и чувствую, Как кто-то стоит надо мной, Как кто-то поправил подушку И шепчет мне: «Спи, дорогой!»

Открыл я глаза — и вдруг вижу, Что папочка рядом со мной! Стоит, затаивши дыханье, Боясь мой нарушить покой.

Воскликнул я: «Папочка с нами!» Но это была моя мама...

Daddy's here

One night I was asleep and I sensed Someone standing over me, That someone straightened my pillow And whispered to me, sleep tight, darling son.

l opened my eyes to see My Daddy standing over me. He was holding his breath, Afraid of waking me.

I cried out, Daddy's here, But it was my mother.

День рождения мамы

В феврале день рождения мамы, Что же ей я тогда подарю? Напишу на листочке бумаги, Что я мамочку очень люблю!

Чтобы мама моя не старела И была неразлучна со мной, Сил и здоровья я ей пожелаю, Моей милой, любимой,

родной!

Mother's Birthday

My mother's birthday is in February. What should I give her? I write on a piece of paper, That I love my dear mother very much.

I don't want my mother to grow old And for us to be separated. I wish her strength and good health, My own dear mother.

Мамины слезы

О смерти и наследстве Не думай, не надо, Кому меня в наследство передать. Я Богу молюсь за родную маму, Пусть мама со мной живет.

Мама моя дорогая, любимая мама моя! Никаких опекунов мне не надо, Ты опекай меня. С тревогой обо мне не думай, Ничего не случится со мной.

Дай Бог тебе здоровья, мамочка, Не тревожься обо мне. Я никому чужим не нужен, Лишь только одной тебе.

Mother's Tears

Don't think about death and what comes after And who will care for me when you're gone. I pray to God to protect my one and only Mother. Let Mother continue to live with me.

My dear Mother, my beloved Mother! I don't want any kind of guardian. It's you I want to take care of me. Don't worry about me, Nothing bad will happen to me.

God give you good health, dearest Mummy. Don't fret on my behalf. You're the only one who cares about me, No one but you.

Бабуля

Я помню свое детство, Как маленьким я был, Как друг, таксист знакомый, Меня к тебе возил.

На быстрой на машине, Что в шашечках, — такси. И как при виде гостя Светилась сразу ты.

«Ах, внучек мой приехал!» — Ты радовалась мне. А на столе стояло Любимое желе.

Visiting Granny

l remember my childhood, How when l was small My friend the driver Took me to your house.

I came in a fast car with A chequered stripe — a taxi. And when you saw who had arrived, Your face lit up.

«My grandson has arrived,» You said joyfully to me. And there on the table Was my favorite jelly.

Няне

Прямо скажем: баба Шура — Очень добрая натура. Трудится, как та пчела, И умом не подвела.

Быстро годы пролетели. Голова уж поседела. Но душою молода И не унывает никогда.

У нее свои заботы, Нет минуты без работы. Ложки-плошки так блестят, Им как будто на парад.

У нее один секрет: Лучше Коли в мире нет. И решает все задачи Даже в Рузе, там, на даче.

Nanny Shura

Let's tell it straight: Nanny Shura Is very good natured. She's as busy as a bee And her mind is still sharp.

The years have flown by Her hair has turned grey. But she's young at heart And she's never gloomy.

She has many cares She never rests for a minute. The knives and forks glisten Like soldiers on parade.

She has one secret She loves Kolya best of all. She solves all our problems Even at the dacha in Ruza. * * *

Ты спишь с закрытыми глазами, А я стою перед тобой И вижу образ твой печальный: Ведь нелегко тебе со мной.

К твоей морщинистой щеке Хочу щекой своей прижаться, Но потревожить я боюсь: Твой сон легко может прерваться.

Спи, няня милая моя! Я знаю, скоро ты проснешься, Протянешь руки ты ко мне И ласково мне улыбнешься.

Меня ты любишь, знаю я, И, как цветок, меня лелеешь, Отдашь последний свой кусок И ни о чем не пожалеешь.

О люди! Будьте же добрее, Живите, как одна семья, Сочувствуя, щадя, жалея, Как няня верная моя. * * *

You're asleep. Your eyes are shut. I am standing in front of you. I see your face is sad. It's not easy for you looking after me.

l want to press my face Against your wrinkled cheek. But l'm afraid to disturb you. You are a light sleeper.

Sleep my dear nanny! I know you will soon wake up. You will stretch out your arms towards me And smile tenderly.

l know you love me. You cherish me like a flower. And you would think nothing Of giving me your last crumb of food.

People of the world: Be kind to one other. Live like one family, Like my loyal, selfless nanny.

Старый друг

У тебя большие лапы. Не беда, что косолапый, Не взаправдашний, живой, А игрушечный, большой. Торчат ушки на макушке У чудеснейшей игрушки.

Когда маленьким я был, Мишку папа подарил. Мишу папа мне привез С Дальнего Востока. Мы с мамой ездили встречать Во «Внуково» папу. Держа медведя на плече, Спускался он по трапу.

Мишка у меня живет Вот уж тридцать пятый год И не кушает он мед, Песен тоже не поет. Он не может песни петь: Он игрушечный медведь.

My Old Friend

You have big paws And (sorry for pointing it out) knock knees And you're not real But a big toy. Your ears stick out On the top of your head.

When I was little Daddy brought me Teddy All the way from the Far East. Mummy and I went to meet him At Vnukovo airport. Daddy came down the steps of the plane, Holding a big teddy bear on his shoulder.

That was thirty-five years ago And Teddy has lived with me ever since. He doesn't eat honey And he doesn't sing songs. He can't sing because he's a toy.

О себе

Если б двигался и меньше ел, Того гляди бы похудел. Мама в этом виновата, Что не худой, а толстоватый. Вся замотана, в делах: Баба Шурочка в годах, Девяносто один год, Почти совсем уж не встает. Баба Шурочка — лежачая, Маме некогда ходить, А я лежу, как олух, на диване, Одному во двор опасно выходить.

About Me

If I moved more and ate less I'd get visibly thinner. Mum's to blame For my being on the plump side. She's got too much to do: Nanny Shura is getting old. She's ninety-one. She rarely gets up. Nanny Shura is bed-ridden. Mum has no time to go for a walk with me. I lie here like a lump on the sofa. It's too dangerous for me to go outside by myself.

Наш дом

Дом у нас большой, высокий, И видна вся улица. Бегут жулики по крыше, Точно соревнуются.

Дом у нас большой, высокий. В нем двенадцать этажей. А чердак всегда открытый — Приходи и водку пей.

Our house

Our apartment block is big and tall And we can see the whole street. Bad boys are running across the roof As though they are having a race.

Our apartment block is big and tall It has twelve floors. The loft is always open Come up and drink some vodka.

and and a second the second se

С папой, композитором Александром Долуханяном Nikolai with his father, Alexander Dolukhanyan



С мамой и бабушкой Александрой Николаевной Nikolai with his mother and grandmother Alexandra Nikolaevna


Маленький Коля Nikolai as a little boy



В московском дворике In a Moscow courtyard



Мама и сын Mother and son





Няня Шура прожила в семье Долуханянов более полувека Nanny Shura lived with the Dolukhanyan family for more than half a century





Апрель. Скворцы уже вернулись. И, голову задрав повыше, Я удивился: белый снег Опять запорошил все крыши.

Но все равно уж скоро май, А там июнь не за горами. Уедем в Рузу мы опять И снова встретимся с друзьями.

It's April and the starlings have returned. Looking up I'm surprised to see The snow is back on the rooftops.

But it will soon be May And June is not far behind. We'll be off to Ruza And I'll be with my friends again.

Березка и осина

Не шуми, береза белая, Песен грустных мне не пой. И осинушка тонкозвонкая, Не звени своей листвой.

Как заметно день убавился… Каплет дождик надо мной. Видно, лето уж кончается. Срок пришел — пора домой.

Соберу я чемоданчики, Все я книжки и тетрадки уложу, И дорогою знакомою Мимо будки прокачу.

Помашу рукой подруженьке, До свиданья ей скажу. Не горюй, моя ты Машенька, Не навек я ухожу.

На скамеечке заветной той Посидим еще вдвоем И увидим мы березоньку И осину под окном.

The Birch Tree and the Aspen

Birch tree, don't make a sound. Don't sing me any sad songs. Soft-voiced aspen, don't rustle your leaves.

The days are visibly getting shorter. Rain drops are falling on me. Summer is coming to an end And it's time to go home.

I'll get my cases and pack up My books and papers I'll drive past the market stalls Along the familiar road.

l'll wave goodbye to my girlfriend . Don't be sad, my Mashenka. I'm not going away for long.

We'll sit together again On our special bench Looking at the birch tree And the aspen.

Прощание с Рузой

Прощай, тропинка моя узкая, Прощайте, звездочки с небес, Прощай, раздолье наше Старо-Рузское И золотистый Старо-Рузский лес.

Ах, как жалко расставаться, Покидая Старо-Рузский край. Я не навек с тобой прощаюсь, Не говорю совсем «прощай».

Помню, помню это лето, Помню только этот день, Как соловьи нам пели песенки И как в саду цвела сирень.

На тропиночке заветной, Где цвел белый тополь мой... Он не цвел, но листья белые Распустилися на нем. А потом он всю дороженьку Покроет беленьким ковром.

Деревья золотом покроются, Всё станет мне вокруг милей: Тропинка моя узкая, Раздолье Старо-Рузское И белый тополь, что растет на ней.

Leaving Ruza

Farewell my narrow path. Farewell stars in the sky. Farewell rural freedom and The golden forests of Ruza.

How sorry I am to say goodbye to the Old Ruza region. I am not leaving for long. I am not saying farewell. I remember that summer. I remember that day When the nightingales sang to us And lilac was blooming in our garden.

On our favourite path The white poplar appeared to be in bloom. But actually there were no flowers. It was the white leaves unfurling.

Later the poplar tree would cover The whole path in a white carpet. Then the trees would cover themselves in gold. Each passing season would be dearer to me.

My little narrow path, Rural freedom of Old Ruza And the white poplar that grows there, Farewell.

Переделкино

Всё у нас чин чинарём Всё у нас в порядке, Голубые облачка, Погода без осадков.

Лесок пока зелененький Листики колышутся, Хотя конец уж августа— Мы еще подышим.

Сентябрь прихватим, А потом домой покатим, Будем жить да поживать, О Переделкине скучать.

Друзей своих мы не забудем, По телефону звонить будем. Они нам тоже будут звякать, Так что мы не будем плакать.

Peredelkino

Everything is hunky dory Everything is fine. The clouds are pale blue The weather is dry.

The woods are still green The leaves are fluttering. Although it's the end of August We are still ensconced here.

We'll stay here through September And then we'll head back home. We'll live our lives And yearn for Peredelkino.

We won't forget our friends We'll telephone them. And they will call us So we won't be weeping.

Карочка Долуханян Отдыхает в Рузе. Боже! Как же одинок Хренников* в Союзе!

* * *

Как у Лядовой у Милы Клюет рыбка лучше всех! Как в ведерочко посмотришь — Одна рыбочка на всех.

* Тихон Хренников, председатель Союза композиторов СССР в 1948–1991.

Kara Dolukhanyan Is spending the summer in Ruza. Goodness me! How lonely Khrennikov is in the Soyuz!*

* * *

When Mila Lyadovaya goes fishing The fish bite more than for anyone else. Look into her bucket: There's only one fish for us all.

^{*} Tikhon Khrennikov, leader of the Union of Soviet Composers in 1948-1991.

Не выносит кур Мартынов. Ни на вкус и ни на дух. Повара над ним смеются: То не куры, а петух!

* * *

По лесу летала сойка, Новостью делилась бойко: Съел сто штук вареников Композитор Хренников.

Martynov can't stand chickens. They are not to his taste or liking. The cooks all laugh at him: They aren't hens but a cockerel

* * *

A jay flew round the forest, Loudly sharing the news. The composer Khrennikov Has eaten one hundred fruit dumplings.

Сима Туликов старался, Ловил рыбку целый день. Как заметил Рыбнадзор он, С перепугу сел на пень.

* * *

Гевиксман* гонял машину, Словно молния летал. Встретил лося на дороге — Себе носик оторвал.

Гевиксман! Гевиксман! Что за носик у тебя?! Встретишь лося на дороге, Не узнает он тебя.

Sima Tulikov tried All day to catch a fish. As the fishing inspector noted, In his panic he sat on a stump.

* * *

Geviksman* drove a car And sped like lightning. On the road he met an elk – And had his nose ripped off.

Geviksman! Geviskman! What's happened to your nose? If you meet the elk again He won't recognise you!

^{*} Vitali Geviksman, soviet composer.

С. Ж.

Солнце в Рузе светит мало. Вдруг приехала Светлана. Ты свети, свети, как солнце, Мое белое оконце! Ты свети, свети, мой Светик! Ты прелестный человечек!

To Svetlana

In Ruza the sun doesn't shine much. Then suddenly Svetlana arrives. How brightly you shine, like the sun My little ray of light Shine on sweet Svetlana You are a delight.

Два друга

Гениальные друзья отдыхают в Рузе, И подобных не найти ни в одном Союзе: Николай Долуханян и Георгий Мовсесян.

Замечательное лето, замечательные дни, Гениальные поэты, угадайте, кто они? Николай Долуханян и Георгий Мовсесян.

Пусть стихи у нас банальны, Но зато мы гениальны: Николай Долуханян и Георгий Мовсесян.

Пусть талант у нас огромный, Но зато мы очень скромны: Николай Долуханян и Георгий Мовсесян.

Two Friends

Two brilliant friends are spending the summer in Ruza. You won't find their like anywhere in the world: Nikolai Dolukhanian and Georgy Movsessian.

What a wonderful summer, and what a wonderful time. Brilliant poets: guess who they are Nikolai Dolukhanian and Georgy Movsessian.

Our poems may be trite, but we're still brilliant. Nikolai Dolukhanian and Georgy Movsessian.

Our talent may be great, but we're still very modest. Nikolai Dolukhanian and Georgy Movsessian.

Кара Караеву

Послал Вам Бог особые отличия! Дар композитора, мятежный дух, Ум светлый и души величие, А темперамент, кажется, на двух.

«Тропою грома», «Семь красавиц» К Кара Караеву спешат Исполнить с ним волшебный танец, Как пять десятков лет назад.

Примите дружеский привет Творить и здравствовать Вам много лет!

Kara Karayev

God gave you special gifts – The art of composing and a rebellious spirit, A clear mind and a big heart, And enough character for two people.

People rush to see your magical ballets The Path of Thunder and Seven Beauties Just as they did five decades ago.

Accept a friendly greeting. May you have many more years of health and creativity.

Лев Александрович не ведал, Что станет вдруг двойным он дедом: Растут близнята, словно на дрожжах, И крепко держат деда на вожжах.

Растет младенцев парочка, Для деда два подарочка. Цветет пусть Радовинских род Из года в год, из рода в род!

L. A. didn't know That he would suddenly become a grandpa twice over. The twins are growing like mushrooms after rain And are keeping grandpa on a tight rein.

The pair of twins are growing For grandpa they are two precious gifts. Let the Radovinsky family multiply From year to year and generation to generation.

Петру Меркурьеву

Твою родословную я знаю дословно. Я многое помню из твоих анкет: Кто были бабушка и мама, Кто был отец, кто был твой дед.

Петр Васильевич Меркурьев — По званию музыковед. Похож на Мейерхольда, Ну вылитый он дед!

To Pyotr Merkurev

I know your ancestry by heart. I remember what your birth certificate said: Who your mother and grandmother were. And who your father and grandfather were.

Pyotr Vasilevich Merkurev — Musicologist by profession. You are the spitting image of Meyerhold — Well he was your grandfather.

Молитва о Тане

Буду Боженьке молиться, Чтобы вышла из больницы. Я прошу, чтобы Бог Шереметьевской помог. К сердцу Бог рукой коснется, Танечка домой вернется. Всё на свете образуется, Пусть Андрюша не волнуется. Выздоравливай быстрей, Чтоб не нервничал Андрей.

A Prayer for Tanya

l pray to God That Tanya can leave hospital soon. I'll ask God to help Tanya. May His healing hand touch her heart And Tanya will come home And everything will turn out all right. Get better soon, Tanya So that Andrei can stop worrying. I just want Andrei to stop being anxious.
«А любовь-то не кончается»

Сима, Сима, Серафим! Любим все Вас как один.

«Пусть и встречи и разлуки», Потому мы и живем. «Эта дружба не от скуки», Потому мы и поем. «А любовь-то не кончается», Знайте, Сима-Серафим!

«Не отдам тебя другому» — Говорим все как один. А обидит кто немножко — «Всё до свадьбы заживет», Соня, Аличка, Антошка С нами вместе пропоет.

Сима, Сима, Серафим! Говорим все как один.

С Карой мы поем куплеты В этот день для Вас не зря: День рожденья Ваш! Об этом знает «Родина» твоя.

And Love never ends

Sima, Sima, Serafim! We love you, one and all.

Let there be meetings and partings. That's why we live. This friendship is something special That's why we are singing. And love never ends. You know that, Sima-Serafim.

I won't give you to anyone else. We tell you, one and all. And if someone hurts you It'll heal by your wedding day. Sonya, Alichka, Antoshka Will sing along with us.

Sima, Sima, Serafim! We speak your name with one voice.

The witty songs Kara and I sing Are not wasted today Because it's your birthday. The whole world knows that.





Коля с дедом Николаем

Nikolai with his grandfather, also Nikolai





Композитор Александр Долуханян с поэтом-песенником Марком Лисянским

The composer Alexander Dolukhanyan with the poet and lyricist Mark Lisyansky



Друг семьи Петр Меркурьев Peter Merkurev, a friend of the family



Калерия Николаевна и Серафим Туликов Kaleria Nikolaevna and Serafim Tulikov



Коля с мамой и Светланой Жарковской Nikolai with his mother and Svetlana Zharkovskaya







мгновения моей жизни snapshots

Переезд

Это было в ноябре. Сыро было на дворе. Грузовых машин немало Проезжало по Москве.

Дом огромный на Садовой Принимал гостей веселых. Но не только веселились. Все устали. Разозлились. Перессорились. Итог — Тащат мебель те, кто мог.

Кара с Гелей рыщут вместе. Не сидится им на месте. Стулья в лоджию стащили, Чтобы в «прозапасе» были.

Не поделят занавески: Цвет не тот иль слишком резкий. Утряслось все понемножку. Постелили им дорожки.

Только то и дело двери Потихонечку скрипели... Это духи не дремали, Через щелку наблюдали...

Moving house

It was November. And it was damp outside. There were a lot of lorries Moving around Moscow.

Merry guests were gathering In a big apartment block on the Garden Ring. They did not just have a good time. They got tired and angry And started fighting. The result: Those who could dragged away the furniture.

Kara and Gelya rummaged around together. They couldn't sit still. They dragged some chairs onto the balcony To keep them in reserve.

They did not divide up the curtains – Wrong color and wrong pattern.

Little by little everything was sorted out. And they went on their way. But now and then the doors Quietly creaked. This was the spirits not sleeping They were watching through a chink.

Собачка в жилетке

Гулял я как-то во дворе, Увидел бабушку с собачкой. Собачка модницей была. Жилетку в клеточку носила И по всему двору она Старушку-бабушку водила. И к белу снегу подвела, И свою ножку подняла, И вам сказать я не могу, Что я увидел на снегу. А лишь скажу я вам одно: Собачку звали ту Бино. Она встречала звонким лаем, Когда мы с нянею гуляли. Боялся я собачки той. А бабушка сообразила: На руки песика схватила, Скорей отправилась домой.

The Dog in a Checked Coat

I was walking in the yard And saw an old lady with a little dog. It was a fashionable dog Wearing a checked coat. It led the old lady Around the whole yard And on to the white snow And lifted up its leg. I dare not tell you What I saw on the snow. But I can tell you one thing: The dog was called Bino. When Nanny and I were walking She greeted us with a piercing bark. I was afraid of that dog. The old lady understood. She picked up the dog in her arms And went straight home.

Зимний этюд

Иду по скверу, по тропе, Смотрю — собачка рыжая. Она лежала на снегу, Как будто кем обижена.

На этот раз ошибся я: Собачка отдыхала, Почувствовав, что белый снег Совсем как одеяло!

Повалялась, отряхнулась, Ушко навострила. Посмотрел я, улыбнулся — Славная картина!

Winter Etude

Walking along a path through the park I spy a brown dog. She's lying in the snow. Maybe she's hurt.

But I'm wrong. The dog is resting Having mistaken the white snow For a blanket.

She was just lying there. Then she shook herself and pricked up her ears. I watched her and smiled. What a jolly sight!

Строительство

Давайте строиться не будем, Это вред приносит людям: Всему дому, всем жильцам, Я всё испытываю сам.

Перестаньте землю рыть, Дайте нам спокойно жить, Деревья наши не рубите, Жильцов всех наших пощадите. Мы на родной земле живем, Мы все волнуемся за дом.

Что творится во дворе, Ужас, что устроили! В окнах света не видать, «Титаник» построили.

Очень скоро, очень скоро Напишу я прокурору И всему правительству, Кто разрешил перед домом Такое строительство.

Construction

Let's stop building. It only causes harm To all the neighbors. And if affects me too.

Stopping digging up the earth! Let's live in peace. Don't chop down our trees. Have pity on us who live here. This is our home And we're worried about it.

Look what's happening in our courtyard: What a hideous thing they've built. There's no light in any of the windows. They've built a Titanic.

Soon, very soon, I'll write to the public prosecutor And to the whole government and everyone Who gave permission to build this monstrosity In front of our home.

Лисы и медведь

Медведь женат на рыженькой хорошенькой Лисе. Однажды вдруг Лиса пропала. Медведь ходил туда-сюда. В берлогу заглянул — Лисы там не видать, И начал потихонечку под горочку шагать. Попал он на пикник. И что же видит он? Его соперник лисоньками окружен. Он наливает им вина и видит: Из кустов Медведь крадется. «Ну, — думает соперник, — Без рюмочки никак не обойдется». — И наливает Мишеньке вина. Что ж, Миша выпил. Скоро разошлись все по домам. А дома Лисонька устроила скандал: Куда, зачем Медведь примчался?! Как был медведь, медведем и остался!

Мораль сей басни такова: Коль хочешь к лисам на пикник прийти — С собою должен принести, ну, например, Коробочку конфет или бутылочку вина.

The Foxes and the Bear

Mr. Bear was married to a pretty red fox. One day Foxy disappeared. Mr. Bear looked high and low. He glanced inside the den. Foxy wasn't there. Mr Bear slowly climbed the hill. He came across some picnickers. What did he see? His rival, Mr. Fox, surrounded by pretty vixens. He was pouring them wine and saw Mr Bear hiding in the bushes. Well, Mr. Fox thought, we'll have to offer this bear a drink. He poured Mr. Bear a glass of wine. And Mr. Bear drank it, and soon they all went home. At home Foxy gave Mr. Bear a right telling off. Why did you crash the party? «You were a bear when I married you and you're still a bear.»

The moral of this tale is this: If you want to join the foxes' picnic Bring a box of chocolates or a bottle of wine.

Новый Год

Вот приехала карета, А в карете — Дед Мороз. Маленьким хорошим детям Он подарочки привез.

Борода белее снега, И с мороза — красный нос. Сколько радости, веселья Дед Мороз с собой принес!

Стукнул палкою об пол — Наша елка вдруг зажглась! Засверкала, засияла — И пустились дети в пляс!

А на елочной макушке Ярче ламп горит звезда. На ветвях блестят игрушки — Новый год пришел! Ура!

New Year

The coach has arrived And in it sits Grandfather Frost. He has brought presents For all the good children.

His beard is whiter than snow And his nose is red from the frost. What joy and good cheer He has brought.

He bangs his stick on the ground And our New Year tree lights up. The lights twinkle then glow, And the children break into a dance.

Atop the fir tree A star shines brighter than any lamp. There are toys hidden in the branches. It's New Year. Hooray.

Новый год

Что было в прошлом году, Давайте, друзья, забудем. И жизнь мы новую начнем, О грустном вспоминать не будем.

Пусть добрый праздник Новый год В ваш дом веселье принесет. А грусть, тоску, печаль свою Суньте вы в мешок.

И чтобы славный Дед Мороз В дремучий лес с собой унес, И там бы где-то закопал, И Бог здоровья всем нам дал.

New Year

Let's forget what happened last year And start a new life. We won't remember the sad things.

Let the New Year holiday Bring joy to our home. Stuff all your sadness, sorrow And melancholy into a sack.

And let good old Grandfather Frost Carry it off to the depths of the forest And bury it. And may God give us all good health.

Молитва

Из Библии я знаю много. Я верующий, я верю в Бога. Он Доброта. На небе Бог, И я хочу, Чтоб он нам помог.

Пойду я к Батюшке во Храм, Богу помолюся. Перед иконою святой Я слезми прольюся. Пришел я, Батюшка, прости Меня Ты за мои грехи.

A Prayer

From the Bible I know a lot About truth, justice and good. I am a believer. I believe in God. He is goodness. God is in the heavens. I want him to help us.

I will go to church to see the priest. I will pray to God. In front of a holy icon I will shed tears. I have come, Father, so forgive me For my sins.



«Мама моя дорогая, любимая мама моя!» "My dear mother, my beloved mother!"



Неразлучные Inseparable



«Когда маленьким я был...» "When I was little...."

1000

1000

148

100

28

8

10.00

BRT T L BHT G I G II a ur gen to m to m 0175012 17 10 13

13 Dig 13 0

日本日本シネタの一本の

100 100

4 23.2

-

818

. .

11 mag et #

126465

- 20

...

特象台 12 12

88.81

2.6

A G LE CENSOR OF THE LEGAL

.

m ++ m

23 m av m

12 In m

B 10 (7 15

8889

10 B 10 B

12 m (8 m 19

0.11

to st the

n a the

1 40 E 40 C 40 C 48 C 48 C 10



«...мне мишку папа подарил» "...daddy gave me a bear"



«Я Богу молюсь за родную маму» "I pray to God to look after my mother"



Актер театра «Открытое искусство» (роль герцога в спектакле «Ромео и Джульетта») Playing the duke in the Open Art Theatre's production of Romeo and Juliet.





Спектакль «Ромео и Джульетта» театра «Открытое искусство» The Open Art Theatre's production of Romeo and Juliet Николай на концерте Nikolai taking part in a concert

содержание

Об авторе 6

«Я – НИКОЛАЙ ДОЛУХАНЯН» 8

дом. семья. родные	пейзажи	мгновения моей жизни
Двадцать лет висит портрет 12	Апрель. Скворцы уже вернулись 46	
Кантата 14	Березка и осина 48	Переезд 86
Папа здесь 16	Прощание с Рузой 50	Собачка в жилетке 88
День рождения мамы 18	Переделкино 52	Зимний этюд 90
Мамины слезы 20	Карочка Долуханян 54	Строительство 92
Бабуля 22	Как у Лядовой у Милы 54	Лисы и медведь 94
Няне 24	Не выносит кур Мартынов 56	Новый год 96
Ты спишь с закрытыми глазами 26	По лесу летала сойка 56	Новый год 98
Старый друг 28	Сима Туликов старался 58	Молитва 100
О себе 30	Гевиксман гонял машину 58	
Наш дом 32	с. ж. 60	
	Два друга 62	
	Кара Караеву 64	
	Лев Александрович не ведал 66	
	Петру Меркурьеву 68	
	Молитва о Тане 70	
	«А любовь-то не кончается» 72	

content

About the author 7 «I AM NIKOLAI DOLUKHANYAN» 9

home, family, relatives	landscapes	snapshots
The portrait has hung on the wall for twenty years 13 Cantata 15 Daddy's here 17 Mother's Birthday 19 Mother's Tears 21 Visiting Granny 23 Nanny Shura 25 You're asleep. Your eyes are shut. 27 My Old Friend 29	landscapesIt's April and the starlings have returned 47The Birch Tree and the Aspen 49Leaving Ruza 51Peredelkino 53Kara Dolukhanyan 55When Mila Lyadovaya goes fishing 55Martynov can't stand chickens 57A jay flew round the forest 57Sima Tulikov tried 59Geviksman drove a car 59	snapshots Moving house 87 The Dog in a Checked Coat 89 Winter Etude 91 Construction 93 The Foxes and the Bear 95 New Year 97 New Year 99 A Prayer 101
About Me 31 Our house 33	To Svetlana 61 Two Friends 63 Kara Karayev 65 L. A. did't know 67 To Pyotr Merkurev 69 A Prayer for Tanya 71 And Love never ends 73	

Литературно-художественное издание

МГНОВЕНИЯ МОЕЙ ЖИЗНИ стихи Николая Долуханяна

Редакторы	Н. Грозная, М. Фурсова	
Дизайн	Е. Прудникова	
Корректор	Г. Атмашкина	
Верстка	М. Щербов	
Перевод на англ.	Сара Филбс	
Фотографы:	М. Медведев, А. Петров,	
а также фото из личного архива семьи Долуханян.		

Сдано в печать 20.11.2013 Формат 70х100 1/12 Бумага офсетная. Гарнитура Scada Тираж XXXXX экз. Заказ № XXXX

A literary publication

Nikolai Dolukhanyan SNAPSHOTS OF A LIFE

Editors	N. Groznaya, M. Fursova	
Design	E. Prudnikova	
Proof reader	G. Atmashkina	
Page layout	M. Scherbov	
Translator	Sarah Philps	
Photographers	M. Medvedev, A. Petrov	
and also photos from the Dolukhanyan family archive.		

First published... Format 70x100 1/12 Poster paper. Type Scada Print run XXXXX Order № XXXX